

أحمد صبري أبو الفتوح

# برسكال

رواية



ميراث



پرسنگال

رواية

أحمد صبرى أبو الفتوح

(c) دار ميريت

32 شارع صبرى أبو علم، القاهرة

تليفون / فاكس: 5797710 (202)

[www.darmerit.org](http://www.darmerit.org)

[merit56@hotmail.com](mailto:merit56@hotmail.com)

الغلاف: أحمد اللباد

المدير العام: محمد هاشم

رقم الإيداع: 2017/26894

الترقيم الدولي: 6-546-356-977-978

أحمد صبرى أبو الفتوح

# برسنغال

ميريت

القاهرة 2018





---

إلى مايا وياسين، وباقي الأحفاد طبعاً.





لا مفر . . .

لا بد أن تنهض، فنداء حبق البحر يصدح من قبل الفجر في قلبها، وبرغم أنها صارت صماء منذ سنوات إلا أن قلبها العنيد لا يزال يسمع كل شيء.

كشفت الغطاء عن نفسها، ثم رفعت يديها وألقت على أبيها تحية الصباح، وسمع قلبها صوته القديم، آه من صوتك يا أبى! كأنه الشهادة، عليها نحيا وعليها نموت، فقط لو أنه تركها الحق بشيء من النوم، لكنه ظل يسمر مع زائريه حتى الفجر، يحررون أفرعهم من الأكفان ويسمرون.

شقت الباب فرفعت أفراخ حبق البحر رؤوسها الصغيرة، وعلا صداها، ولما صبت الماء فوق رؤوسها انتشت وتمايلت، لا شيء يبهج أكثر من صдах حبق البحر وهو ينتشى بالماء، حتى عبيره الهادئ لم يفلت من أسر النشوة فسرى في فضاء الجبانة، كل شيء في هذا الصباح رائع ومبتهج، حتى شواهد القبور، وقفت أمام النوافذ لترفع عن أرضيتها بقايا الشموع الذائبة، ثم كنست الأرضية ببعض من أعواد الحبق فتضوع العطر في أرجاء المقام، وبخرقة بللها الندى مسحت قوائم المقصورة ولمعت الصولجان، وأزالت الغبار عن الكرباج واللجام، وأعادت إلى العمامة الخالدة رونقها القديم، وقبل أن تخرج التفتت إلى أبيها:

- نم قليلا قبل أن يهجم الناس، لا أريد أن يروك مسهدا

منذ صعدت إلى الربوة وسكنت مقام أبيها انقطع صخب الحياة، حتى صيحات الموتى حديثى العهد بالجبانة وهم ينادون أهلهم في جوف الليل ليأتوا ويعيدوهم إلى الحياة لم تعد تصيبها باللوعة، صاروا عندما يدخل الليل ويرون الشموع مضاءة في نوافذ المقام يهدأون ويأنسون، حتى إذا ما أوشكت الشموع على الذوبان ينبج

الصبح وتطلع الشمس، تطلع أول ما تطلع فوق قبة المقام، ثم ترتفع لتنتشر حنينها فوق الربوة قبل أن تغمر الجبابة كلها، وعندما تغيب خلف البيوت ويهبط الليل تعود الصيحات يزكيها في كل مرة وافد جديد.

إذا لم يأت أحد قبل الشروق سيحظى أبوها بقليل من النوم، وأصاخ قلبها السمع فلم تشعر بدبيب أقدام قادمة، سيجيئون إذن بعد العصر، انسحبت خارجة في هدوء ثم أغلقت الباب، ووضعت سبابتها فوق شفتيها لتكف أفراخ الحبق عن الثرثرة، ومضت بخطوات ونيدة وهي تجس بطرف عصاها الطريق، وعندما وصلت إلى موضع معلوم جلست عند مطلع الشمس ورنّت إلى الأفق.

طالت جلستها، فأبوها يستيقظ أولاً في قلبها ثم يستيقظ تحت المقصورة، وعندما تشرق الشمس فوق قبة المقام ستسرب من خلال النافذة، ستضيء المقصورة وتذهب كسوة الضريح لتوقظه، لحظتها ستكون إلى جواره، على طول السنين لم تكن بعيدة عنه وهو يستيقظ، إلا مرة واحدة، وقضى اليوم كله غاضباً، لا يسمع منها ولا يحدثها، كانوا قد بكروا بتشجيع وافد جديد، وكان الرجل يبكي في النعش خوفاً من دخول القبر، وأرادت أن تكون قريبة منه، وأخذها الوقت فطلعت الشمس واستيقظ أبوها ولم يجدها، ظلت تسترضيه طوال اليوم، وعندما جن الليل وضعت رأسها فوق عارضة المقصورة وبكت، وبعد أن بللت بالدموع كسوته السندسية سمعته يقول:

- هذه المرة سأسامحك، لكن لا تفعلها ثانية

مَنْ مِنَ الناس كان هناك قبل أن تصعد إلى الربوة وتسكن المقام؟، إنها منذ وضعت أباهما في دار خلوده لم تعد تمد عينيها إلى ما هو آت، فقط لا ترى إلا الدنيا التي جمعتها معاً، هي حتى لا تعرف عدد السنين التي قضتها بعد رحيله مع أناس لم تعد تعرفهم، من هم



أولئك الناس؟ وكيف عاشت بينهم كل تلك السنين؟ الطعام والشراب لم تعد تتذكره، حتى أضغاث الأحلام لم تعد تشغلها، ربما كانت تشغلها في زمن ما، لكنها الآن لا ترى فيها إلا صدى حزين لحياة قديمة.

اندلعت شرارة الشمس عند الأفق فقامت لتلحق به قبل أن يستيقظ "يا صاحب الولاية العنيد كم أجهدتني"، وأطلت الشمس على القبة فسمعه يتمطى تحت المقصورة ويسأل:

- هل سقيت الكتاكيت؟

فتحت الباب على مصراعيه وأجابت:

- لم يهدأ صدادها إلا عندما صببت الماء فوق رؤوسها، ألا تسمعها تغنى؟

وغمرت الشمس الربوة فأطفأت ما تبقى من الشموع وقالت:

- قم وانشط قبل أن يجيئوا، أمامنا يوم طويل

اهتزت المقصورة وتماوجت الكسوة وهو يتمطى:

- الحزاني كثيرون يا ابنتي، لم أعد أقدر على دموعهم

ابتسمت في أسي رفيق وقالت:

- أتردهم خائبين؟

اضطربت المقصورة بنبرة غضب:

- ما الذى يفعلونه هناك ليذرفوا كل هذه الدموع؟

نظرت إليه في حب:

- كأنك لا تعرف

انقضى النهار فانحدر آخر فوج من الباكين فوق الدروب الهابطة،

رجال ونساء، حتى الأطفال جاءوا هم أيضا وذرفوا الدموع، ومن

عزم ما ذرفوا طأطأت أفراخ حبق البحر رؤوسها الصغيرة،

وشيعتهم بعبيرها الطيب، ولما هبط الليل رفعت رؤوسها من جديد

وراحت تثرثر، ونهرتها لكنها لم تكف، ظلت تثرثر وهى تتدراس ما  
مر طوال اليوم حتى دقت طبول زوار الليل.

انسحبت إلى مكانها المعهود فوق حافة الربوة، ورأتهم يصعدون  
وفى أيديهم عصيهم، ورأت أذرعهم الميتة والأكفان تنحسر عنها،  
ورأت أباهما واقفا عند باب المقام، بهيكله الضخم وكفنه المضىء  
وعمامته التى اجتهدت لتحافظ عليها كل هذه السنين، وسمعتهم  
ينادونه ويحيونه:

- القابض على اللجام أسعدت مساء

- الضارب بالكرباج لا أوحش الله منك

ثم تعانقوا، وتجمعوا حول نار صغيرة وراحوا يسمرون،  
وتداخلت رؤوس أفراخ الحبق وهى تصيخ السمع للأسمار العجيبة.  
ظلت جالسة فوق الحافة إلى أن اقترب الفجر، وسمعتة وهو  
يودعهم، ولما اطمأنت إلى أنهم غادروا أحكمت قبضتها العجوز  
على عصاتها ودبت فوق الربوة حتى وصلت إلى المقام، وجدته لا  
يزال واقفا يلوح للمغادرين بكفيه العريضين، ورأت رؤوس أفراخ  
الحبق وهى تتمايل من النشوة، فلقد سمعت فى ليلتها ما لم يسمعه  
بشر، ولما همت بدخول المقام سبقها، خلع عمامته القديمة ووضعها  
هى واللجام والكرباج فى أماكنها المعتادة، ثم أعاد ذراعيه إلى  
حضن الكفن واختفى داخل المقصورة.

- الليلة يا أبى حدث شىء عجيب

قالت وهى تهين الفراش لتنام إلى جواره:

- وأنا أسرح بنظرى عند حافة الربوة الليلة رأيت رجلا كأنه أنت،  
وطفلة كأنها أنا، كانا ضائعين فى طريق مظلم قديم، فى إحدى يديه  
لجام مثل اللجام الذى تقبض عليه، وفى الأخرى كرباج كرباجك،  
يقود مهرتين شابتين حمراوين تجران عربة ذات أربع عجلات،  
فوق جبھتيهما تتدلى كف تخرج من أصابعها قرون شطة صغيرة،



---

حمراء، وفي وسط الكف خرزة ليس في مثل نقاء زرقتها خرزة،  
وطنت حممة المهرتين في أذنى كأنى الطفلة التي كانت تنام فوق  
الطبلية، وصرت لا أسمع غيرها، حتى صخب سمارك لم أكن  
أسمعه، ولا محاورات سكان الجبانة وهم يتبادلون الندم  
ثم فردت طولها فوق الفرشة وسألته:

- كانت رحلتنا الأولى، كانت بداية الخلق، أتذكر؟

لكنه كان قد استغرق في النوم، وسمعت. شخيره يعلو أسفل  
المقصورة، ورأت طيور الليل تحط فوق الضريح وتلتقط اللآلئ  
التي خلفتها دموع اليوم كله، انقلبت على جانبها الأيمن وراحت  
تتأملها، وتسمع هديلها، وقبل أن تروح في النوم غرقت في الخضم،  
وانفسح الخيال عن المشاهد القديمة.

\* \* \*

كل القرى نائمة، قرية تسلم لقرية ونباح يسلم لنباح، وعواء بعيد لا يكاد ينفو حتى يهب مستيقظا، وطريق طويل، وظلام وضباب، ثم أوشك الفجر، فجاء ضاع الطريق، وتوقفوا، السكون لا يقطعه إلا أنفاس المهرتين وهما تزفران من خرطوميهما تعب الطريق، ونقيق الضفادع المتحمسة، وصرير جنادب الليل، وعواء الذئب البعيد، نظر إلى طفلة الجالسة إلى جواره فوجدها تحد عينيها في الظلام، ولما أدركت حيرته قالت:

- إن كانت هذه هي مفارق البشنيين فكما قال الرجل سنتجه إلى اليمين، ثم نعبر كوبرى على اليسار ونأخذ الطريق إليها، هي أول ما سيقابلنا

سرى في قلب السكون صوت مؤذن قادم من بعيد فقال إنها على الأرجح المفارق المقصودة، وحزم أمره ف جذب لجام المهرتين، وتقدموا في حذر، ولما عادت ملامح الطريق للظهور جدوا في السير، ثم فاجأهم الكوبرى فعبروه، ومضوا في طريقهم حتى لاحت بالظن بواذر قرية قريبة فقال لطفلة:

- أظنها هي

أجابت الطفلة بثقة:

- بل هي

طالعتهما الدور النائمة، وتجمعت الكلاب عند أفواه الأزقة، تنفض عن نفسها آثار النوم وتنبج في غضب، تصلبت آذان المهرتين ودارت أعينهما في محاجرهما، وفقدت أقدامهما وقعها المعتاد ففرقع بالكرباج فوق ظهريهما، وانتظمت الخطوات من جديد، الآن كل شيء صار معروفا، شقوا القرية من طرفها إلى طرفها، ثم تركوها من ورائهم ودخلوا في ضباب جديد، هذه المرة كان رماديا، تسالت إليه خيوط الفجر، وعندما ظهرت بواذر الشونة أبطأت المهرتان



الخطو، وراحتا تستطلعان المكان وأذانهما تدور فوق قواعدها، أمام بوابة مصنوعة من عروق الخشب والأسلاك الشائكة توقفوا، قبل أن ينزل قفزت الطفلة إلى الأرض، ومدت يديها النحيلتين لتحضن مخللة التبن، ثم وضعتها أمام المهرتين، لكنهما لم تُقبلا عليها، وأدركت أنهما عطشانيتن فالتفتت إليه تنبهه، ومن قلب الشونة الغارق في الظلام انطلقت صيحة قوية تسأل عن هناك، ارتعدت والتصقت به فضمها إليه وربت على كتفيها، وهمس يطمئنها بأنه خفير الشونة، ثم أجاب معلنا عن نفسه:

- أنا الأسطى عبد العاطى ملش

قريبه قال إنهم يبدأون العمل بعد الفجر، وها هم وصلوا في الموعد ولكن لا أحد هناك، بحث في الضباب عن مجرى ماء ثم اهتدى إلى نقرة ملأ منها دلوين، وكانت الطفلة قد حررت المهرتين فرفعتا خرطوميهما وحممتهما تتلفهان للشرب، وضع الدلوين أمامهما فدستا خرطوميهما فيهما، وراحتا تعبان الماء وتتفخان فيه، وبعد أن أتيتا على الدلوين دستا خرطوميهما في مخللة التبن، ولما انتظمت أنفاسهما وهدأت بطناهما أخرج صندوق الدخان من جيب صديريته ولف سيجارة، ثم أشعلها، ومدت المهرتان رأسيهما فراح ينفث الدخان في أنفيهما، ثم جلس مسندا ظهره إلى العربة، وأجلس الطفلة إلى جواره وأحاطها بذراعه، أسندت رأسها إلى صدره واستكانت، ثم داعبها الوسن فمالت فوق رجليه وراحت في النوم.

نبهته سعة قادمة فحد عينيه ليستطلع القادم، ورفعت المهرتان رأسيهما وأرهفتا أذانهما، انبثق من قلب الضباب رجل يرتدى بدلة صيفية، قال لنفسه إنه هو، كور جلبابه الذى كان يفكر منذ لحظات في ارتدائه ثم رفع رأس الطفلة من فوق رجليه برفق وأراحها عليه، ووقف بهيكله الضخم وعمامته العالية ملقيا على القادم تحية الصباح، وبادله الرجل التحية وهو يعالج قفل البواب، كان الصباح

قد أطل ببعض نوره فرآه يتجه إلى حجرة خشبية على اليسار تصعد إليها سلّمات قليلة، وبعد برهة رآه يفتح نافذتها.

اطمان إلى استرسال طفلة في النوم ثم خطا بقدميه الكبيرتين في اتجاه النافذة، وعندما وصل مد رأسه فرأى الرجل يعطيه ظهره ويرتب أوراقا فوق مكتب صغير، وجلس الرجل إلى المكتب، ونظر في اتجاه النافذة فرآه واقفا أمامه، جفل واستعاذ بأمر الرب فتكلف عبد العاطي الابتسام وهو ممسك بإقريز النافذة وسأل:

- الأستاذ ميشيل غبروس؟

أجابه الرجل بإيماءة فعرفه بنفسه:

- أنا الأسطى عبد العاطي، حدثك بشأنى قريبي الأستاذ فتح الله

ملش

انفجرت أسارير الأستاذ ميشيل وقال مرحبا:

- أهلا يا أسطى، العذراء تسامحك، أوقعت قلبي في قدمي

ونظر حوله وقال:

- أراك بكرت في الحضور، إنهم لا يأتون إلا بعد طلوع الشمس

قام من أمام المكتب ونظر من النافذة، ورأى العربة واقفة

والمهرتين تحدقان فيهما فقال:

- تمام، إعطنى إسمك بالكامل وتعال لتوقع هنا

عبر عبد العاطي البوابة وصعد السلّمات القليلة فوجد نفسه في

قلب الحجرة، وكشف عن ذراعه اليمنى فنظر الأستاذ ميشيل إلى

الوشم الموسوم عليها وشرع يكتب في دفتر كبير أمامه:

- عبد العاطي السيد عبد العاطي ملش الريدانية مركز المنصورة

فرغ من كتابة البيانات الموشومة فوق ذراعه فأخرج عبد العاطي

خاتمه الحديدى المربوط بخيط الدوبارة إلى إحدى عروات صديريته

وقدّمه له، تناول الرجل وقربه من فمه، نفث فيه بخار الصباح ثم

ضغطه في ختامة أمامه، ثم عاد لينفث فيه قبل أن يبصم به في

الدفتري، وتناول كف عبد العاطي وغمس إبهامه الضخم في الختامة، وبصم به أيضا، وقبل أن يعيد عبد العاطي الخاتم إلى جيب صديريته رسم على وجهه ابتسامة مؤثرة ودس في يد الأستاذ ميشيل لفافة صغيرة:

- صباحنا ناد إن شاء الله

تناول الأستاذ ميشيل اللفافة وتأملها، ثم رفعها إلى أنفه وهو يقول:  
- بحق الرب أرجو ألا تكون مغشوشة، فما أكثر غش الأفيون في هذه الأيام

قال عبد العاطي وهو محتفظ بابتسامته:

- لا يجرؤ أحد على بيع المغشوش لعبد العاطي يا سيدي  
وبعد أن وضع الأستاذ اللفافة في جيب بنطاله السحري سأل:  
- ومن هذه الطفلة؟  
أجابه:

- إنها برسكال، ابنتي

ظل جالسا إلى تحت العربة حتى طلعت الشمس، واستيقظت الطفلة، ورأى أرتالا من الجمال قادمة من بعيد والجمالون يتطوحن فوق أسنمتها، تاهب كأنه يستعد لمنازلة وقال:

- ها هم جاءوا يا برسكال، ربنا يستر

اضطربت وسألته:

- هل سيتردوننا؟

ضمها إليه وهو يجيب:

- سنرى

اقتربت الجمال فرفع كفيه فوق رأسه يحيى أصحابها، رمقوه بأعين غاضبة وتجاهلوا تحيته، تفحصوا من فوق أسنمة الجمال العربة ذات الأربع عجلات والمهرتين وقال أحدهم:  
- اليوم بيّن من أوله

تجاهل ما قال الجمال ثم تظاهر بالانشغال فى لف سيجارة، وبعد قليل أطل الأستاذ ميشيل من النافذة ونادى بصوت جهير:  
- الأسطى عبد العاطى ملش

انتفض واقفا وهو يسحب آخر نفس من السيجارة، كانت برسكال قد ثبتت الزندين فى رقبتى المهرتين فأشار إليه الأستاذ ميشيل ليدخل بعربته، وما أن سمع الجمالون النداء حتى تجمعوا وأحدثوا لغطا كبيرا، وهدرت الجمال فى غضب، وقال الأستاذ ميشيل عابسا:  
- الدور لا تلاعب فيه، والعبرة بأسبقية الحضور كما اتفقنا

وحتى يتجنب المزيد من اعتراضاتهم أشار إلى الرصات التى تملأ أرجاء الشونة:

- خير ربنا كثير، يكفى الجميع وزيادة  
الشونة صارت كخلية نحل كبيرة، وأراد عبد العاطى أن يبادر بتقديم حسن النية فطلب من الأستاذ ميشيل أن يبدأ بتحميل الجمال، وقبل أن يستجيب الرجل لطلبه مدت الجمال أعناقها وهدرت وهى تتزاحم للدخول، وما أن عبرت البوابة حتى انطلقت إلى مواضع التحميل فأناخوها وفردوا شباكها، ثم راحوا يرصون فوقها الأجولة، وبعد أن أحكموا أربطة الحمولات امتلأت الشونة بجرجرات الجمال وهى تفرد قوائمها لتستوى واقفة.

على وقع فرقعات الكرباج فوق ظهر المهرتين نظر إلى رصات الأجولة التى يحملها فوق العربة، لا يصدق أنه منذ الصباح كان يعمل بلا توقف، لكنه عاد إلى حذره، فالدنيا التى أغلقت كل الأبواب فى وجهه لا أمان لها، وسمع صوتا قادمًا من داخله: "يا طالع من بلدك حزين هاتفرح فين؟"، هذا بالضبط هو ما قاله لقريبه الأستاذ فتح الله ملش عندما نصحه بالتوجه إلى طنبارة للعمل فى الشونة التى افتتحتها الحكومة هناك، فالريدانية التى لم يعد أحد من أهلها يستعين بخدماته أصابت بعدواها كل القرى الأخرى، وحتى عندما

ذهب ليلتقط الرزق فى سوق الجملة فى المنصورة تعارك معه  
العربية، وهاجمه رجال الحجر البيطرى فأخذوا المهرتين بحجة  
أنهما مريضتان، ولم يستردهما إلا بعد التعهد بعدم العودة إلى  
السوق، حتى وقريبه يطمئنه ويقول إن أمين الشونة صديقه وإنه  
حدثه بشأنه كان متشائما، وقتها اضطر قريبه لأن يمازحه:

- هو أفيونجى قرارى مثلك

وعلق عبد العاطى بلازمته المعروفة:

- بركاتك يا عم جبريل

لكنه بعد يومين من الصمت شرع يجدد العربية، استبدل ما بلى من  
ألواح الطبلية ودعم الزندين بشنابر جديدة، بدلا من التى أكلها  
الصدأ، ثم أعاد طلاء العربية واستبدل الإطارات والعدة، حتى مخلاة  
التبن والدلوين، وقلم حوافر المهرتين وزودهما بحدوات جديدة،  
وبعد أن صار كل شىء جاهزا صاحب ابنته وجاء إلى طنبارة.

طوال اليوم كان يستفسر من الأستاذ ميشيل عن مواقع القرى  
والعزب التى سيقصدها، ويقابل الجمالين فى الطريق فيلقى عليهم  
التحية ولا يردون، وقرب العصر رفع أحدهم يده ردا على تحيته،  
وقبل انتهاء اليوم رأى علامات انسحاب الغضب من ملامحهم  
فتحدث إليهم ومازح بعضهم، منهم من استجاب لمزاحه ومنهم من  
لم يستجب، وفى آخر النهار ألقى عليهم وعلى الأستاذ ميشيل السلام  
وأخذ طريق العودة إلى قريته البعيدة.

الشمس البرتقالية كانت تتأهب للسقوط خلف الأفق عندما انتظموا  
فوق الطريق، والتفت إلى برسكال فرآها تؤرجح رجلها فى الهواء،  
ابتسمت عيناه الزرقاوان الضيقتان، فلأول مرة منذ رحلت أمها  
يرأها مبتهجة، وربت على ظهرها بكفه الكبيرة وهو يسألها:

- تعبت؟

أجابته:



- قليلا

ولما ركن إلى الصمت سألته:

- هل سنذهب إلى هناك كل يوم؟

أجابها وهو يرنو إلى بعيد:

- أظننا سنفعل، حصلنا اليوم على أجرة تساوى عمل شهر في

الريدانية

صمتت قليلا ثم سألته من جديد:

- هل ستعطيني قروشى؟

تعجب:

- أية قروش؟

- الرجل بعد أن أعطاك أجرتك قال إن الباقي لى

لاطفها:

- وما حاجتك لها الآن؟، ألسنت أشتري لك كل ما تريدين؟

كان فى أمس الحاجة إلى أن يخلو إلى نفسه، وينظر من بعيد إلى سره الذى لم يبح به لأحد، فمذ رحلت غاية المنى وهو يطبق على روحه ويرهقها، وينظر إلى الريدانية، وإلى أبيه الذى قضى أربعين عاما يبحث عن ملامحه ولا يجدها، وإلى أمه التى رحلت وهى تخفى وجهها بكفيها لأنها لم تستطع أن تضع عينيها فى عينيه، وصدق فى الأفق الغارب ثم أغمض عينيه، فهناك خلف لمعته القانية تتحقق ملامح يعرفها، كانت مرعوبة كما فى كل مرة، وفتح عينيه على حدود الأفق وهز رأسه فى يأس، كانت برسكال لا تزال تؤرجح رجليها مع وقع خطوات المهرتين فنظر إلى الغيطان وهى تودع أصحابها، وعندما ظهرت أول نجمة فى السماء أطلق عقيرته بالغناء:

• ما كان فى عشمى ولا فكرى ولا ظنى

إن الرفاقة العزاز يتباعدا عني

يا دمع عيني عليهم بالبكا حنى  
على رفاقة عزاز طول العمر ما عابوشى  
فارقتهم غصب ما كانش الرضا منى

كانت برسكال مستلقية على طبلية العربة فراحت تنتظر إليه فى  
حزن، كان كأنه يبكى، منذ رحلت أمها لم تر إلا عبوسه، واليوم،  
اليوم فقط فارق العبوس وجهه، وها هو يعود إلى غناؤه الحزين،  
قربت حبق البحر الذى لم تكف عن جمعه طوال اليوم ودست وجهها  
فيه، وتنسمت عبيره الجميل، لو سألتها أبوها عن طنبارة ستقول إن  
حبق البحر ينمو بكثرة فوق شطآنها، والهواء لا يكف طوال الوقت  
عن التطويح بعبيره.

هى الأخرى مستبشرة، فمذ رحلت أمها وهى لا ترى أى شىء  
إلا فوق ملامحها المحتضرة، وفوق وجه عزيزة زوجة أبيها، عندما  
تتقل فى عبا مستعيذة من الشيطان كلما رأتها، ووجوه أبنائها الذين  
ينظرون إليها كما تنتظر أمهم، كأنها ليست أختهم، حتى أحلامها  
المختلطة بالذكريات، كلها كانت تجرى فوق ملامح الاحتضار  
والعبوس الحزين، لكن عزاءها أن أباه أدرك كل هذا فضمها إليه،  
وها هما لم يكفا عن العمل طوال اليوم فنسيت كل شىء واستبشرت،  
سرحت فى النجوم البعيدة وتمنت لو ترى أمها مرة واحدة،  
واضطرمت رغبته فى البكاء، وعلى وقع الغناء الباكي وصوت  
أمها القادم من بعيد تمايل رأسها، وعبثت أصابعها بالحجاب المعلق  
فى رقبتها، كان الألم يتكثف فى قلبها ويعتصره، ولما عادت لتأمل  
ملامح أمها لم تجدها، وهمت بالبكاء فباح حبق البحر بسره، أخذته  
فى حضنها وتتهدت، وعلى وقع حوافر المهرتين وغناء أبيها غرقت  
فى بحيرة النوم.

نظر عبد العاطى إليها فى حب، وتذكر أنه بعد قليل سيعود إلى  
البلد التى أنكرته، وإلى عزيزة التى وقفت أمام الباب وهى تودعهم،

لم تفتح فمها بكلمة، لكن عينيها قالتا كل شيء، يعرف أنها بعد أن غابوا في الظلام بكت، فهو يعرف مواعيد بكائها، ويعرف مذاق دموعها الساخنة الحزينة، وهو يحبها، برغم كل ما فعلته ببرسكال، فليس في الدنيا الواسعة كلها موضع يدفن فيه ألمه سوى حضنها الغنى.

لكم أشقاها، حتى وهي تتظاهر بالشراسة كأمها كانت تعيش في شقاء، ومنذ تزوج عليها غاية المنى كانت كلما خرج من الدار تخاف ألا يعود، وفي هذا اليوم بالذات ظلت طوال الوقت تفكر فيه وقلبها لا يرى في رحيله في قلب الليل إلا نذير الشؤم، من أول ليلة تزوجته وهي تدرك أنه يخفى عن الجميع سرا خطيرا، من كثرة ما أخفاه عنها استسلمت لليأس، وعندما اصفرت الشمس جلست في صالة الدار تنتظر، ودخل الليل فاستكانت إلى الصمت والظلام، وحتى عندما عاد أبناؤها وضعت لهم الطعام ثم انصرفوا إلى نومهم دون أن تبادلهم كلمة واحدة، وعادت إلى الظلمة تنتظر في دياجيرها ما عسى أن يكون.

دخلوا الريدانية بعد العشاء، وانقبض صدر عبد العاطى لما رأى الدار مظلمة، لكن عزيزة التى سمعت جلبة حضورهم أسرع لتضىء مصباح الكيروسين، ولما خرج الضوء من بابها زال انقباضه، ترك برسكال لتحرر المهرتين وتربطهما إلى المزود ودخل إلى الدار متظاهرا بالنشوة، كان العشاء على الطبلية فجلس منتظرا ابنته، ولما جاءت أخذها تحت جناحه، وقبل أن يكمل عشاءهما دس يده في جيب صديريته وأخرج جنيهين أعطاهما لعزيزة وهو يقول:

- اشترى جريشا للمهرتين واحتفظى بالباقي بين قبك وحزامك  
كفت برسكال عن الطعام ورفعت رأسها، ورأت الفرحة على وجه  
عزيزة فاقتربت من أبيها وهمست:

- ألم تقل إنك ستحتفظ لى بقروشى؟

نظر إليها بطرف عينه ولم يجب، وشغلته النظرة ثلاثة أيام، فلا هى أجابت على سؤالها ولا سمحت لها بالعودة إلى الحديث عن قروشها، وفى اليوم الرابع صار لها فى ذمته عشرة قروش، ولما أدركت أن قروشها تذهب إلى جيب عزيزة كل يوم تراكم غضبها، وقررت أن تخاصمه.

وحان وقت العودة إلى الريدانية عصر الخميس فقال له الأستاذ ميشيل:

- بحق العذراء متى تنام يا رجل ومتى تصحو؟ وهذه البنت المسكينة؟ وهاتين المهرتين البائستين؟

وفى طريق العودة تحدث إليها:

- قروشك أدخرها لك، وعندما تكبرين سأشترى لك بها أشياء

كثيرة

أنطقها الغضب:

- لكناك تعطيها لعزيزة

ضحك:

- عزيزة مجرد حصالة

ثم أردف:

- أخوتك يعطونها أجر عملهم أيضا

فعادت لتعلن غضبها:

- هى أمهم وليست أمى

صمت برهة ثم قال بنبرة غاضبة:

- ألف مرة قلت لك لا تتحدثى عنها هكذا

ولما لاذت بالصمت اعتدل فوق العريش والتفت إليها:

- دعيك من هذا واسمعي، ما رأيك لو استأجرنا حجرة في  
طنبارة؟ نقيم فيها بدلا من المجيء والمرواح كل يوم، لا نعود إلا في  
الخميس والجمعة

انزاح الغضب فأجابته بسؤال:

- أنا وأنت فقط؟

ابتسم وهز رأسه:

- نعم، أنا وأنت

قبل أن تجيبه قال:

- لا يشغلني إلا أنك لن تستطيعي الاعتناء بنفسك

استدارت عيناها الزرقاوان الضيقتان كعينييه وقالت:

- بل أستطيع

ثم أردفت:

- وأعتنى بك أيضا

مدت يدها وأمسكت بحزمة من حبق البحر ثم قالت:

- سأكنسها بحبق البحر، وأملأ الزير بالماء، وأعلف المهرتين

وأسقيهما، وأضع قروشى بنفسى فى الحصالة

ضحك من جديد، فها هى تعود إلى حديث قروشها، وحتى يخرج

من الحصار سألها:

- ما كل هذا الحبق؟ ألا تعرفين أن عزيزة لا تحبه؟

فأجابته عابسة:

- أمى كانت تحبه، قالت إنه نبات الجنة

تنهد فى حسرة:

- وأين هى أمك؟ راحت وراحت أيامها

أوجعها قوله فغمرها الحزن، واستلقت فوق الطبلية ودست رأسها

فى حبق البحر تاركة الطريق لعينييه الغارقتين فى الذكريات.



\* \* \*

فوق صفحة الليل رأى النجوم كأطفال يلهون فى الفضاء البعيد، ورأى دارهم القديمة مزدحمة بالناس وأبوه ليس منهم، أمه قالت إنه مات وهو لا يزال فى بطنها، زوجات أعمامه كن يعاملنها بقسوة، ولم يكن كبيراً بما يكفى ليعرف سر عدائهن، ورآها وهو فى الخامسة تأخذه من يده وتمضى إلى دار أخوتها، وعاشت بينهم شهوراً ثم تركته وتزوجت، وفى أول ليلة نظر بعينه الزرقاوين الضيقتين فى أرجاء الدار ولم يجدها، وظل يبكى حتى طلع الصبح، وقبل أن ينصرم النهار جاء عمه الأكبر فجمعوا أشياءه فى صرة صغيرة وأخذه إلى دارهم.

بات أول ليلة تحت أرجل الأولاد، وفى الصباح شكوا لأمهاتهم من رفساته وكشفه الغطاء عنهم فأخذوه إلى حجرة التبن الملحقة بالزرائب لينام مع الكلاف جبريل، وبات الليل كله يسعل من الرائحة الخائفة، وقبل أن تشرق الشمس أيقظه جبريل وصحبه معه إلى الغيط، ومن ساعتها بدأت رحلته الطويلة مع الزرائب.

عشر سنوات قضاها فى زرائب أعمامه، رآها فوق سطح الليل ونجومه البعيدة، بعضها مع جبريل وبعضها وحده، مصطحباً البهائم إلى الغيط، ويظل هناك طوال النهار، وعندما تحط الشمس عند حدود الأفق يعودان بها، وبعد أن يحكما ربطها إلى المزاود يلجأ إلى مستقرهما الليلي فى حجرة التبن، لا يرى أمه إلا مرة كل أسبوع فى دار أخواله، ويظل صامتا ومطرقاً إلى الأرض وهى تحاصره بأسئلتها وتبكي، وعندما تحممه تنظر فى جسده الصغير وتسأله عن الندوب فى رأسه ويديه ورجليه فيظل محافظاً على صمته، فما أدراها بحياته هناك؟ وما الذى يمكن أن تفعله فى الساعة أو الساعتين اللتين تلتقيه فيهما؟

فى تلك السن الصغيرة تعلم كل شىء، وفى فضاء الغيطان وليالى  
حجرة التبن الخائقة كان جبريل يلقى عليه حكاياته الساحرة، عن  
طفل ولدته أمه فى حجم الفأر، واختفى ذات يوم فحطمت كل شىء  
بحثا عنه، ثم عثرت عليه مطمورا فى روث الماشية، وعن ست  
الحسن والجمال والشاطر حسن، وعن أمنا الغولة ومظاهرها  
الخادعة، وعندما حكى له عن الأمير "أبو" زيد طاش صوابه،  
ووقع فى حب البطل الذى ولدته أمه أسودا فأنكره أبوه وأعمامه،  
واتهموا أمه بعشق أحد عبيدهم، كان وجبريل يحكى يرى نفسه ذلك  
الطفل القديم، ويرى أمه الخضرة الشريفة، ويرى نفسه كبيرا  
وأعمامه يستتجدون به فيهب لنصرتهم دون عتاب.

عندما يبيع أعمامه القطن يأخذه أحدهم إلى الخياط ليصنع له جلبابا  
من قماش أغبش يرتديه فى أول أيام العيد، ويظل يرتديه إلى موعد  
حلول العيد التالى فتأخذه إحدى زوجات أعمامه وتغسله ليُعَيَّدَ فيه، لا  
يشترى له حذاء كما يفعلون مع أبنائهم، يدفعون إليه بأحذية أعمامه  
القديمة فلا يضعها فى قدميه إلا فى صباح العيد، وعندما تلو  
الشمس يحرر قدميه النافرتين من أسرها، عيناها الزرقاوان الضيقتان  
هما عينا أمه، وجسده الفارع الذى يتيه على أجساد أبنائهم الناحلة  
جسد أبيه.

ذكره نجم بعيد بألعابه القديمة، زمارات صغيرة من سيقان  
البرسيم، أحصنة أعواد التيل الخضراء يركبها ويجرى فوق الجسور  
والسكك، مقاليع صغيرة من الخيطان ونوى البلح وأعواد القطن  
الخضراء، جمال وأحصنة وعربات من الطين، ذات مرة صنع  
قطارا كالذى رآه يجرى فوق السكة الحديد عند حدود الأفق، كان  
القطار مفجر المشاجرة الأولى والأخيرة بينه وبين أبناء أعمامه، لم  
يكونوا يسمحون له باللعب فكان يمر بأترايه وهم يلعبون ويتلأأ  
عندهم، وإذا ضُبطَ أو رآه أحد يُعاقَبُ بالضرب على جنبه الطريين.

لن ينسى أبدا اليوم الذى سطا فيه أبناء أعمامه على لعباته التى يخفيها فى عرائش الغيطان، ودمر أحدهم قطاره الطينى، ولما رآهم انفجرت فيه كل طاقات الغضب، كان يفوقهم طولاً وعرضاً، ويتحداهم فيحمل ثلاثة منهم أو أربعة فوق كتفيه، أعمل فيهم يديه وقدميه وأسنانه ففروا كفئران مذعورة، وفى المساء أجلسه عمه الأكبر على مقعدته وربط قدميه ورفعهما، وضربه على باطن كفتيهما بعود من الخيزران كان يشق قلبه قبل أن يصل إليه، وظل يضربه حتى تورمت قدماه، ثم حبسوه فى غرفة التبن ومنعوا عنه الطعام، وظل ثلاثة أيام بلياليها لا يأكل ولا يشرب، حتى الطعام الذى أمده به جبريل لم يقربه، كان يريد المقاومة حتى النهاية.

كاد يبكى وهو يرى فى عمق الليل قدميه وهما تتباطأتان فى اتجاه أمه، ليس لأنه صار يكرهها، ولكن لأن بكاءها كلما قابلته كان يؤلمه، ورآه يحمم نفسه بدونها، يخلع جلبابه ويطبش فى التربة، وقد يرب الجلباب فى الماء ثم يختفى فى العريشة إلى أن يجف، ذهب جبريل، لم يعرف أبدا من أين جاء ولا إلى أين مضى، كل ما يعرفه حجرة التبن التى صارت له وحده، فى لياليها الخائفة يرى الدنيا أرضاً واسعة بلا نهاية، ويرى نفسه وحيداً فى متاهاتها، وتغمره فورة تتغلغل فى أرجاء صدره وتندفع كبصوب النار، وفى طريقها إلى قلبه تحدث ألما يعجز عن تحمله، ويظل الألم حياً حتى بعد أن تنطفئ جذوتها.

كان يبحث فى متاهات الليل عن ملامح أبيه، وحتى بعد أن صار مطارداً بلعنته لا يزال يتمنى لو عثر عليها، وأغمض عينيه وهو يسأل عن حاجته الليلة بالذات للبحث عنها، وعن جدوى أن يفكر فيها من الأصل، أو حتى فى بطله الذى أنكره أبوه وأعمامه، فى النهاية أبو زيد لم يكن وحيداً، كانت معه أمه، أما هو فلم يكن معه

أحد، حتى جبريل لم يبق، والآن ليس معه أحد سوى برسكال، التي تنام فوق ظهر العربة في حضان نباتها الجميل.

في تلك الأيام البعيدة كان ينمو بصورة مذهشة، ولا يكفيه الطعام الذي يقدمونه له، فكان في النهار عندما يفتح باب شهيته على مصراعيه يأكل أى شيء يقابله، يسطو على حجرة المعاش ويسرق الأرغفة وقطع الجبن ويدسها في مرشحة المطية، وفي فضاء الغيطان يأكلها مع أعواد السريس والثوم وفحول البصل والفول الأخضر، أو أزرار المقات والخيار وقرون البامية والفلفل، وقد يجد الوقت لصيد الأسماك الصغيرة على طريقة معلمه جبريل، وكلما يصطاد واحدة يرفع صوته بالنداء: "بركاتك يا عم جبريل"، وبعد أن يفرغ يأخذ السمكات إلى العريشة ويوقد النار ويشويها، ويلتهمها بعظامها وأشواكها الصغيرة.

لما نما جسده زودوا الزرائب ببهائم جديدة، وأمروه بنقل الأتربة من جسور المصارف والقنوات لتتريب الحظائر تحت أقدامها، ثم كلفوه بقطع الزرائب وإخراج السباح على ظهور المطايا إلى ركن الغيط ليستخدم في التسميد، صاريقوم بكل ما كان يفعله جبريل، فمنذ اختفى الرجل لم يجلبوا كلافًا جديدًا.

إن كانوا يعرفون لحوم الدجاج والبط والأوز فهو أيضا يعرفها، حتى لو كان ما يدفعون إليه منها أجنحة وهاكل عجزت أسنانهم عن التقاط نتف اللحم من بين عظامها أو في ثنايا كهوفها الصغيرة، لكنهم أبدا لا يعرفون طعم لحوم أفراخ الماء التي يصطادها من دِغَال الغاب فوق شاطئ مصرف الشوبك القريب، ولا لحم أبى قردان الذي يقتنصه بشص موصول بخيط طويل يضع فيه ضفدعة صغيرة أو جرادة، وعندما يلتهمها الطائر يكتشف الخدعة فيزعق ويصفق بجناحيه محاولا تخليص نفسه، ومهما بالغوا لا يمكنهم الإدعاء بمعرفة لحم العنّز، طيور الأوزّ العراقي التي تحلق في

السماء وتحط فوق أعالي الأشجار لتلتقط أنفاسها، ثم تواصل رحلة العودة إلى موطنها البعيدة.

عندما بلغهم أنه اصطاد واحدة منها عاقبوه، بحجة أنه ترك البهائم وهام في الغيطان ليراقب الأوزة التي تركت السرب وضلت طريقها، لكنه لم يأبه لعقابهم، ففي النهاية هو يحتفظ بعظامها الضخمة شاهدا على النجاح فيما فشلت فيه أجيال وأجيال من أبناء القرية الكبيرة، فإلى جانب روح المغامرة كان هيكله الضخم في حاجة إلى الطعام، ووجد ضالته في اصطيد كل ما يقدر عليه من طيور الغيطان وأسماكها، وحتى حيواناتها.

اصطاد مرة ثعلبا، أراد أن يعرف طعم لحمه فشواه فوق رابية نار كبيرة، ولم يجد لحمه غريبا، كان كلحم الضأن أو الغنم، باستثناء الغصاة التي هاجمته عندما تذكر وهو يأكل أنه لحم ثعلب، شق جلده وفرغه وملاه بالملح، وتركه معلقا في سقف العريشة إلى أن جف وانقطعت رائحته فملأه بالقش وخاط الجلد من حوله، وحمله إلى غرفة التبن سرا، وكذلك فعل مع الثقات التي برع في اصطياها، وكان لحمها أكثر دسما وفيه مرارة، عرف التدخين فباع ثقة محشوة بالقش لأحد أترابه ببضعة قروش، وفي ظلام الليل كان يخرج صندوق الدخان ويلف سيجارة في الظلام كما كان جبريل يفعل، ثم يشعلها ويأخذ أول نفس فتدور رأسه ويتوه في سماء بلا نجوم.

أول مرة جرب فيها العبث بنفسه كانت في عريشة الغيط، وشعر بلذة مرعبة أعقبتها رجفة جبارة صحبتها دفقات من سائل عكر، ثم عرفت قدماه التسلل إلى الحمارية في الزريبة، وكان قد بلغ الرابعة عشرة فطلب من الخياط أن يخطط له سروالا، فلم يكن قد ارتدى سروالا حتى ذلك الوقت، وذات مرة طلبت منه إحدى زوجات أعمامه نقل شيء من حجرتها فوقف أمام المرأة لأول مرة، ورأى



أمام عينيه شابا لم تذهب الشمس عن وجهه النضارة، ولا عكرت صفو زرقة عينيه.

فى وجود جبريل لم يكن يحلم، حكاياته كانت أحلامه، وبعد اختفائه صار الليل بطوله له، بعد أن يعبث بنفسه أو يأت من مشوار الزربية وبينما يعلو صدره ويهبط يكون الوسن قد أغلق عينيه عن فراغ التبن الخانق وفتح أمامه كل الأحلام، أطفال يلعبون وقتيات، ورجال يفرون أمامه وسيف "أبو" زيد فى يده، ورجل بلا ملامح يتمايل طربا مما يرى، حتى أمه كان يراها تبكى من شدة الفرح، ويرى جبريل وهو يلتفت ناظرا ما يفعل ثم يمضى فى البعد.

علمه ظلام غرفة التبن طرقا لا تحصى للتخفى، وعندما شكت نساء أعمامه من قلة إدرار البهائم للبن جاء البيطار وفحصها، وقال ليس فيها شىء، لكنها لا تحصل على كفايتها من الطعام، وأعطاهما من باب الإحتياط خليطا من اللبن والخل والعسل الأسود، وشربة ملح طاردة للديدان، ورأى أعمامه يصوبون إليه أنظارهم، بفطنته أدرك أنهم يفكرون فى التلصص عليه، وإذا هو أشعرهم بمعرفته بما ينتوون لن يمكنه الإفلات منهم، سيأخذونه على غرة، وتظاهر بعدم الانتباه.

صدى وجود أمه وأخواله لم يعد يتردد فى دنياه التى صنعها لنفسه، ففى بعدهم هذا ما الذى يمكن أن يفعلوه من أجله؟ وجبريل علمه كيف يختلس من خنقة السجن أوقاتا يكون فيها نفسه، وليس الكلاف اليتيم الذى يعانى الوحدة والحصار، وحتى يضلل أعمامه كف عن التبول فوق البرسيم، إذ كان بعد أن يضع أمام البهائم ما يكفيها من البرسيم يبول فوقه فتعاف الأكل، ويظل البرسيم أمامها طوال اليوم، وكلما يمر أحدهم ويرى العلف أمامها أكواما يقول إنه يقوم على عمله بالجد المطلوب.

رأهم يزحفون على بطونهم فى المصارف الجافة ليراقبوه، وحافظ على الظهور بمظهر اللاهى عما يفعلون، يحش البرسيم ويحمله فوق كتفيه ويلقيه أمام البهائم، حتى إذا ما وضع ما يكفيها يجلس فى العريشة وينعم ببعض الراحة، وبين الحين والحين يقصد إليها ويُقَلِّب البرسيم ليظهر أمامها طازجا، وظل على حذره حتى سمع هسهساتهم عن تعرضها للحسد.

طاف أبناؤهم القرية يجمعون خراء الكلاب ليبخروها بدخانها، وجاءت امرأة رقت ضروعها وغسلتها بماء قرأت عليه أورادا غامضة، وعاد إدرا اللبن إلى طبيعته فكفوا عن مراقبته، وجلس فى ظلام الليل يطرد خنقة التبن عن صدره ويلعنهم، لأول مرة يدرك حجم المفارقة، فهو أحد ملاك هذه الماشية، ومن قبلها الأرض التى يرتعون فى خصبها، والدار التى يبعدونه إلى أحقر ركن فيها.

عندما باع أعمامه بعض البهائم فعل مثلما رأى جبريل يفعل، رفض إخراج البهائم من الزريبة حتى يحصل على حبالها، وتمكن من الحصول على جنيه كامل مقابلها، وحمل سعادة أعمامه على ما ظنوا، فهم فى النهاية نجحوا فى أن يجعلوه كلافًا حقيقيا، يقضى أوقاته فى الزريبة وصحبة البهائم أينما ذهب، ويندس فى غرفة التبن يدفن فيها تعبها، ويمسك بحبال البهائم المبيعة حتى يحصل على الفتات، لم تعطه سعادتهم أى معنى آخر، حتى أبناؤهم الذين وقفوا يشاهدون مفاوضاته مع التجار حول أثمان الحبال كانوا هم أيضا سعداء، وأظهروا وهم يحسدونه ترفعا جعله يضرب التبن بيديه وهو غارق فى الظلام.

لا بد أن يجد طريقة لطلب حقه وحق أمه، فدان وربع الفدان فى الغيط وربع الدار وربع الماشية، هذا ما قرره فى ظلام الحجرة السحيقة، لم يعد يؤلمه عقابهم، فجسده الفتى أقوى من أن تهزمه عصيهم وقبضاتهم، وجاءت اللحظة المناسبة فوقف صامدا أمام عمه

الأكبر وهو يرفع يده ليصفعه، وأمسك بذراعه ليمنعه، ثم عاد بكتفيه للوراء فنهض صدره القوى ونظر في عيني عمه متحديا، وانصرف الرجل من أمامه وفي نفسه المندھشة رهبة، وأسرت له واحدة من بنات أعمامه بما قال لأبيها وهما على صينية العشاء:

- الولد كان بينه وبين أن يضربني لحظة

لكن ما قالت له ابنة عمه لم يقعه عن تنفيذ مخططه، وفي الصباح فاجأهم باصطحاب ربع البهائم إلى الغيط وترك الباقي، ولما لم يعد لأخذها تنادى أعمامه وجلسوا يتباحثون، أقسم عمه الأكبر ليقتلنه إذا رآه، وأخرج أحدهم باقي البهائم وقصد بها إلى الغيط، وهناك وجده مستلقيا فوق كومة برسيم كبيرة معطيا وجهه للسماء الملبدة بغيوم ثقيلة، وعندما رأى عمه اعتدل جالسا وتركه يربط البهائم إلى الأوتاد الخالية بنفسه، ويحمل هيات البرسيم ليلقيها أمامها، وبعد أن انتهى جلس عمه إلى جواره يسأل:

- ما الذي فعلته يا عبد العاطي؟، تترك أكثر من نصف البهائم في الزرائب بلا طعام؟  
أجابه في تحد:

- لى ربع البهائم وأنا أراعاه، ابحتوا عن يقوم بعمل ما يخصكم أصابت الدهشة عمه، وشعر عبد العاطي بالثقة فأردف:  
- من الليلة سأعود إلى حجرة أبي، وفي الصباح تسلموني نصيبى ونصيب أمى فى الأرض وبراحا فى الجرن أبنى فيه دارى  
قال الرجل وهو على دهشته:

- وماذا أيضا يا شيخ عبد العاطي؟

- أريد أن أتزوج

- لكنك لا زلت صغيرا، بالكاد بلغت السادسة عشرة

- أنتم تبحتون لابن عمى عن عروس وأنا أكبر منه بشهر

وابتسم عمه وهو لا يصدق ما يسمع ثم قال:

- أهذا ما تقوله لك أمك؟

غام وجهه بالغضب:

- دع أُمى لحالها

انخرس لسان عمه، ونظر في وجهه كأنه يراه لأول مرة، لكن عبد العاطي أردف ولوعة بكاء تطوف بملامحه وصوته:

- أم تراكم تريدون أن تطردوني أنا أيضا من دار أبي؟  
وصفق الرجل بكفيه:

- رأيت؟، هذا حديث أمك وليس أحد غيرها

ابتسم في أسي غاضب:

- ألا ترون أنني صرت رجلا وأستطيع أن أطالب بحقي وحقها  
وحدى؟

ورأى عمه ألا يوغل في الحديث معه إلى أبعد من هذا فقال:

- بل أنت رجل وابن رجل، لكن كل شيء بالأصول

حذق في عيني عمه وسأل:

- قل لي ما هي وأنا أتبعها

- تطلب ما تريد قبل أن تفعل شيئا، نحن أعمامك وفي مقام أبيك

كاد يسخر من ادعائه ثم قال:

- وها أنا أطلب بالأصول فماذا تقول؟

خيم الصمت، لم يقدر عمه على إنزال عينيه عنه، وبعد برهة استند إلى إحدى يديه ونهض، كم تمنى لو أجاب عمه على سؤاله ولو بالرفض، لكنه كان قد استدار ومضى دون أن ينبس بكلمة.

حدثه قال إنهم يخفون شيئا، ففي اليوم التالي خرج بربع البهائم وخرج عمه بالباقي، وبرغم تجاورهما وهما يحشان البرسيم لم يبادله عمه بكلمة، هو يعلف بهائمهم وعمه يعلف الباقي، ولأنه أسرع من عمه انتهى من حش برسيم بهائمهم قبله، ثم جلس عند العريشة يكمل جملا طينيا كان قد بدأ في صنعه، وعاد بيهائمهم قبل غروب

الشمس ووضع أمامها علف المساء، ونادى على من عليها الدور من نساء أعمامه لتحلبها، ثم غسل وجهه ويديه وخرج من الدار، وظلوا يتابعونه حتى غاب عن أعينهم.

فى الشارع المؤدى إلى جامع الملشات رآه الناس وتعجبوا، أهذا المارد هو عبد العاطى ابن المرحوم السيد ملش؟، كان يحمل جلبابه فوق كتفه ويمسك بيده الضخمة حذاءه، وولج إلى دورة المياه فى الجامع فخلع ملابسه وتحمم أسفل الدش، كانت الدنيا قد أظلمت فرأى الماء ينسرب من تحت قدميه أسودا، ومعه تنسرب سنوات لا يعرف كيف عاشها، ارتدى جلبابه ودس قدميه فى الحذاء، وهو فى الطريق مشط شعره بأصابعه واطمان إلى إحكام طوق جلبابه فوق صدره ومضى إلى دار أمه.

لم ير زوجها منذ سنوات، وأخوته من أمه لا يعرفهم إلا بأشكالهم، جلس فوق المصطبة فى انتظار قدومها فخرجت ملهوفة، أكملت وضع طرحتها بعد أن خرجت، وقف أمامها فنظرت فيه وبسملت، ومع دموعها التى سقطت على صدره احتضنته، واغرورقت عيناه، لكنه كان رجلا بما يكفى ليمنع الدموع، تشبث بالأرض وهى تمسك بيده لتقوده إلى داخل الدار وقال:

- اسألى زوجك إن كان يسمح بأن توافينى غدا فى الغيط، أريد أن أتحدث معك

وهم بالانصراف فأمسكت بجلبابه، وعندما أدركت عزمه على المضى أرخت قبضتها وقالت:

- حاضر يا نى عينى

وضعت كفها على فمها وجلست تتأمل هيأته وهو يمضى، وبكت من فرحتها، لم تكن تعرف أن ابنها صار رجلا إلى هذا الحد، وأى رجل.



على طول الطريق الخارج من الريدانية لم يكن هناك إلا السماء الصافية، لم يفكر بعد فيما سيقوله لأمه، فقط يريد أن يتحدث إليها ويبلغها بخطته للحصول على حقهما، وبأنه لم ينقطع عنها لأنه نسيها، فعندما استطاع عاد إليها، لا ينغص عليه إلا أنه لا يعرف شكل أبيه، ولا يستطيع أن يتخيله، وكلما حاول لا يرى إلا ملامح جبريل، وابتسم وهو يهز رأسه ثم أطلق صيحته المعتادة: "بركاتك يا عم جبريل".

رأها الناس وهي تقصد إليه في الصباح الباكر، كانت تريد أن تقضى معه أطول وقت ممكن، وعمه الذي جاء ببقية البهائم رأها جالسة معه في العريشة، لكنه لم يجرؤ على الاقتراب، قالت لما رأت عمه:

- أما كان يجب أن نجلس في مكان آخر؟ سيقولون إن أمه تفسده ابتسم في مرارة ثم قال:

- هم لا يبرئونك على كل حال

استمعت إليه وهي لا تصدق نفسها، ولما فرغ من حديثه قالت:

- يا نين عيني أنا متنازلة لك عما لى فى ورث أبىك، ولكن خذ حذرك

ارتعش قلبه الشاب وهو يسأل:

- ماذا سيفعلون؟

أجابته وهي تهز رأسها أسفا:

- لا أدرى، خذ حذرك وحسب، فهم لا يتورعون عن فعل شيء

ظل على هذا الحال أسبوعا، يأخذ ربع البهائم ويخرج بها إلى الغيط، وفي نهاية اليوم يربطها إلى المزود فى الحظيرة وينتظر إلى أن يتم حلابها ثم يمضى إلى حال سبيله، وعندما يوغل الليل يعود إلى غرفة التبن فيقلب على ظهره وتخرق عيناه عرشها، ويرى فى فساحة السماء ملامح مبتسمة، أهو أبوه؟ أهو جبريل؟ لا يعرف، كل

ما يعرفه أن أطنانا كثيرة من الخوف كانت تسقط من فوق كتفيه، لم يعد يرى فى أعمامه ما يخيفه، ولا فى أبنائهم الذين منذ طحنهم بيديه ورجليه ابتعدوا عن طريقه.

لما بدأ الأسبوع الثانى شعر بالقلق، وانبتق فى داخله خوف كاد يمزق أضلاعه، لكن طبيعته المتحدية دفعته لأن يواصل المضى فى طريقه، وهو طلب من عمه أن يخلوا حجرة أبيه لينام فيها، وكانوا بعد رحيل أمه يستخدمونها لنوم أبنائهم، وها هو عمه لم يجبه إلى ما طلب، بل إنهم جميعا لم يعودوا يقتربون منه، ولا يتحدثون إليه، حتى زوجة عمه التى يخرج زوجها بقية البهائم إلى الغيط كل يوم وعليها دور الحلاية تجلس أسفل البهائم وتحلبها فى صمت، لا تسأله عما فعل، لهذا قصد إلى حجرة أبيه بعد أن ربط البهائم إلى مزودها، وفتح الدولاب وأخرج ملابس أبنائهم، وجمع كل ما يخصهم ووضعها أمام الباب، ورأته النسوة، ورآه من بالدار من الأبناء فتجنبوه، كان قد اشترى قفلا صغيرا ورزة وبضعة مسامير، واستعار شاكوشا من نجار قريب فشرع فى تثبيت الرزة، وبعد أن انتهى رد الباب ثم وضع القفل عليه وأغلقه.

لم يشعر بالرضى عما فعل إلا للحظات أدرك فيها أنهم عاجزون عن أى شىء، ونام على سرير أمه فخاصمه النوم، لو يعرف من منهم كان يتسلل إلى الحجرة فى ظلام الليل ليراودها عن نفسها لقام من فورهم وقتله، لكنه لا يعرف، ولم يشأ أن يسألها وهما فى عريشة الغيط حتى لا يبعث الذكريات المرة من مرقدتها، الكلاب - راح يقول فى نفسه - بدلا من أن يتزوجها أحدهم ويضم يتيما لأبنائه يراودونها عن نفسها، وطلع عليه الصبح وهو يقاتل الظلام، وشعر بقيمة غرفة التبني، تماما كما أدرك من قبل قيمة معلمه، وخرجت العبارة من فمه هذه المرة غاضبة: "بركاتك يا عم جبريل".

بإمكانه أن يلجأ لأخواله، لكنهم من البداية تعاملوا عما يحدث له،  
لعلهم كانوا يريدون الاطمئنان على عرض أختهم، ولما اطمأنوا  
تركوه غارقاً في ظلام التبن وخنقته، وزوج أمه لا يريد أن يدخل  
نفسه في شأن لا يخصه، فسمعة أعمامه في الكيد تغنى عن كل قول،  
لن يكون له من ناصر إلا خطته، والسكينة التي يشعر بها وهو  
يتحدث إلى أمه، وقرب الظهر رأى عمه الأكبر يقوم على تطهير  
مصرف في نهاية غيطهم الآخر البعيد، لم يكن عمه الآخر موجوداً  
عند البهائم فخطا نحوه ليتحدث معه بما يريد، وراه الرجل فانتصب  
واقفاً وفي يده الشرشرة:

- عد من حيث أتيت يا كلب وإلا صفيت دمك

اقترب منه والخوف يكاد يقتله:

- تصفى دمي لأننى أريد حقى وحق أمى؟

ولم يجبه عمه، كان مستثاراً مما فعله فهجم عليه بالشرشرة،  
وتفادها عبد العاطى فسقطت من يده، لكن عمه أطبق على رقبتة  
وأوقعه فى المصرف وجثم فوقه، كان أقوى منه، كل ما يتذكره أنه  
كان يحاول أن يباعد بين عمه وبين الشرشرة الملقاة غير بعيد، عمه  
كان مشمراً جلبابه ولا يرتدى سروالاً، وكان يضربه بقبضتيه  
ويركله بركبتيه ثم يعود ليخنقه، وكلما حاول الوصول إلى الشرشرة  
يأخذه عبد العاطى بعيداً عنها، ولما اشتد عليه الضرب نظر فوجد  
خصيتي عمه فى متناوله، بدون تفكير قبض عليهما، كان قويا بما  
يكفى لأن يعتصرهما، وحاول عمه لكنه لم يستطع، وفيما هو مستمر  
فى عصرهما خارت قوى عمه، ثم سكن العم فجأة فأفلت خصيتيه  
وانسل من تحته، ولما رآه فاغرا فمه ونظرته منسحبة إلى فراغ  
سحيق خاف وأطلق ساقيه، فى لمح البصر كان قد بلغ العريشة  
فجلس فى ركنها يرتجف.

\* \* \*

فى دار عوض الجارحى القديمة ثلاث حجات يؤجرها للوافدين حديثا إلى طنبارة، يستأجرها ثلاثة مدرسين مغتربين، ورحل أحدهم إلى بلده فظلت حجرته مغلقة، دله عليها أحد الحمالين فتقدم عبد العاطى لاستئجارها، وقبل الشيخ عوض بعد تردد، فى سبيل الأجرة التى سيحصل عليها بداية كل شهر أغمض عينيه عن المشكلات التى سيثيرها وجوده هو والعربة والمهرتين.

أعطته عزيزة صرة فيها ملابس وملابس برسكال، ومشنة فيها أرغفة خبز سهرت فى إعدادها حتى الفجر، وبلاص مش، ومرتبة قديمة جلبتها من دار المرحومة غاية المنى، كانت لما عرفت بأمر تأجيرها الحجرة قد أبدت اعتراضا يائسا، فهى على يقين من أنه سيمضى فى طريقه مهما فعلت، وحمل أغراضه وجاء مع ابنته والشمس لم ترتق بعد فى مدارج السماء.

الدار وقت قدومه كانت خالية، فالمدرسين عبد المطلب الشربينى ومحمد الهيشة المستأجرين للحجرتين الآخرين كانا قد غادرا إلى المدرسة، ترك عبد العاطى العربة فى حراسة برسكال وشرع فى إدخال أشياءهم، ورآهم الجيران فجاءوا يعرضون المساعدة، وبعد أن صف العربة لصق الجدار وربط المهرتين فى حديد نافذتى حجرتى جاريه جلس يشرب الشاى الذى قدمته إحدى الجارات ويشكر للجميع صنيعهم.

منذ وافق عوض على تأجير الغرفة له لم يكف عن البحث عن مأوى للمهرتين، لكنه لا يعرف أحدا من أهل طنبارة، والجمالون والحمالون لم يقدموا له المشورة، فأخبار المشاجرة الصغيرة التى وقعت بينه وبين بعضهم فى رابع أيام قدومه شاعت فى القرية كلها، وتناقل الناس أحداثها، وكيف استطاع أن يفرقهم ففروا أمامه مذعورين، من من أهل القرية إذن سيقبل به وبابنته ومهرتيه

وعرْبته ذات الأربع عجلات؟ قبل ان يحظى بحجرة عوض فشل في العثور على حجرة في دار بها حظيرة، لم يكن على يقين من الأمر سيمر بلا عواقب لذا لم يشأ أن يذهب بعيدا حتى يرى ما الذي سيصير إليه الحال عندما يعود الجارين من مدرستهما.

قرب العصر عاد الرجلان فصعقهما المنظر، العربة تسد الشارع والمهترتان تنامان أسفل النافذتين وخلفهما روث يتجمع عليه الذباب، ثارت ثائرة الأستاذ عبد المطلب فارتد قاصدا دار عوض الجديدة في نفس الشارع بوجه محتقن ونفس غاضبة، عبد العاطي وبرسكال كانا يفترشان جوالا فارغا ويجلسان أمام الدار، ورأيا الأستاذ يجادل عوض وسمعا حديثه الغاضب، لكنهما لم يشتركا انتظارا لما سيسفر عنه الموقف.

عندما هدد الأستاذ بترك الحجرتين هو وزميله اهتز صوت عوض، وبدا أنه في طريقه إلى الاستسلام ففرد عبد العاطي جسده الضخم واتجه إليهما، كل شيء فيه كان متوترا والمدرس يصيح:

- لم يعد إلا هذا، تسكننا مع العرجبية؟

جرحت العبارة عبد العاطي لكنه كظم غيظه، فالحكمة وحدها هي ما ستنتهي الموقف، هكذا قال لنفسه وهو يواصل الاقتراب منهما، فهو إذا بدأ حياة السكنى بشجار آخر سيكون قد وضع نهاية وجوده في طنبارة قبل أن يبدأ، عندما وصل إليهما كان الأستاذ عبد المطلب يرتجف من شدة الغضب وعوض يقف أمامه مستسلما، وتطلعت الأعين للمارد الذي يحدق في وجهيهما بعينيهِ الزرقاوين الضيقتين وشاربه المشرع الطرفين، ولما رأى أن عوض انهزم تقريبا وضع يده على كتف الأستاذ عبد المطلب وقال موجهها الحديث لعوض:

- لا تشغل بالك يا "أبو" الجارحي، أنا سارضى الأستاذ

وقاد المدرس الذى حاول التخلص منه والتشبث بالأرض فى اتجاه الدار، واستمر يسحبه كأنه يسحب شاة متمرّدة، ودخلت رأس الأستاذ تحت إبطه الضخم، وعندما أصبحا أمام الباب قال:  
- أسأت إلى يا أستاذ وأنا جارك، والجار أقرب من الأهل من نافذة حجرته كان الأستاذ محمد الهيشة يشارك المهرة المربوطة فى حديدتها النظر إلى ما يجرى، وكانت المهرتان قد انتبهتا إلى ما يدور فنهضتا والتفتتا إلى الجمع الذى رافق الرجلين، ورفع عبد العاطى يده عن كتفى الأستاذ وقال فى هدوء ينذر بالخطر:

- هنا يمكن أن نصى الخلاف، قل لى ما يغضبك وأنا سامنعه واندفع الأستاذ محمد الهيشة خارجا وهو يقول:  
- جعلت الشارع حظيرة ونافذتى الحجرتين مزودا وتقول ما الذى يغضبك، لم يبق إلا أن تضع التبن فى الحجرتين لتمد مهرتاك رأسيهما عبر الحديد وتأكله  
وبرغم أن ما قال أضحك عددا من الحضور تودد إليه عبد العاطى:

- أنا ضيف عليكما يا أستاذ، وإكرام الضيف ثلاثة أيام، فإن طلع صبح اليوم الرابع ووجدت العربّة والمهرتين هنا سأخذ أغراضى وأرحل، أيرضيك هذا؟

استحسن المتحلقون من أهل الشارع ما قال وهزوا رؤوسهم، لكن الأستاذ عبد المطلب الذى كان يشعر بالإهانة احتد قائلا:

- لا يرضينا إلا أن تأخذ كل شىء من هنا، الآن وفكر عبد العاطى فى أن يضع يده حول كتفيه من جديد، لكنه تراجع، فإذا تمرد الأستاذ على فعله أو أبعد يده بصورة غير لائقة ستكون مشاجرة، نظر إلى أهل الشارع مظهرا رغبته فى السلام وقلة حيلته ثم قال:

- أستسمحكم يا أهل الشارع، لو أن أحدا لديه متسع فى حظيرته فليستضيف المهرتين الليلة، الليلة فقط

نادى رجل واقف عند ركن داره على أحدهم ليجلب المهرتين إلى حظيرته، وبإشارة خفية من عبد العاطى حلت برسكال المهرتين وتوجهت بهما إلى هناك، وقال عبد العاطى مخاطبا الأستاذ محمد الهيشة:

- ها قد ذهبت المهرتان يا أستاذ فهل من شىء آخر؟  
ولما لم يجبه أى منهما دخل الدار وتركهما واقفين أمام الباب، ظلا واقفين برهة ولما انصرف الناس انكفا كل إلى حجرته.  
فى الشارع انقسم الناس قسمين، أغلبية ترى أن عبد العاطى تصرف بحكمة ووضع حدا لخلاف كان يمكن أن يتطور إلى مشاجرة، وأقلية تقول إنه عندما وضع رأس الأستاذ عبد المطلب تحت إبطه كان يتعمد إهانته، وليس مقبولا أن يهين عربجى الرجل الذى يعلم أبناءهم، وقال عوض:

- ربكم والحق الرجل أخرجنى من مزلق لا أعرف كيف كنت سأخرج منه

فى الليلة الأولى ظل عبد العاطى مستيقظا إلى ما قبل الفجر، شىء ما غير مجرد الخلاف الذى حدث كان ينجص عليه وحدثه، ففى الريدانية استغلوا انقطاعه عن أهله وهزموه، وشعر بالهزيمة أكثر لما وقفت عزيزة فى وجهه ومنعته من الخروج بنبوته ليقاتلهم، ساعتها شعر بأن قوته زيف، ونبوته زيف، وأن القوة الأكيدة والنبوت الحقيقى هى العزوة، وهو بلا عزوة، بددتها المطاعم والنفوس المجرمة، وها هم فى طنبارة يريدون أن تبدأ علاقته بهم بهزيمة، وإذا كان قد تمكن من تفويت الفرصة عليهم إلا أنه يشعر بالإهانة، وأصاخ السمع لأنفاس ابنته فأيقن أنها مستيقظة: "يا لك من بائسة أيتها البنت الصغيرة"، كان قد أمسك بنظراتها والأستاذ عبد



المطلب يصيح فى وجه عوض فرأى رعبها الصغير يطفو فوق زرقه عينيه، ومن أجل تلك النظرة بالذات فعل ما فعل، حتى يعود إلى عينيها المرعوبتين أمانها.

يا لها من حجرة، ما أشبهها بحجرة التبن القديمة، خنقتها ودمس ظلامها وشعوره الرهيب بالإهانة، لكن كل هذا يجب أن يتراجع للوراء، فالصورة التى يريد للجميع أن يراها فى القرية الجديدة هى صورة الرجل القوى المسالم، لا يفرط ولا يعتدى، وشعر بشيء من الرضا عما فعله، قال إنها مقدمة معقولة، وفجأة تذكر المهرتين فاعتدل على ظهره وسأل:

- هل ربطتهما بنفسك؟

وفاجأته الإجابة:

- عقدة وشنيطة يا أبى، ووضعت أمامهما العلف

ورأى أن يتأكد أكثر فسأل:

- وسقيتهما؟

- شربا حتى انتفخت بطناهما

وحتى تضع حدا لأسئلته أردفت:

- وهما مع بهائم الرجل فى الزريبة، وهو ينام بنفسه عند بابها

كانت قبل أن يفاجئها بأسئلته تعيش مع أمها فى مكان بعيد، ولما تحدث إليها وأدركت أن ما تراه ليس إلا خيالا حنقت بشدة، لو أن أمها لم تمت لما نامت فى هذا المكان الموحش، صحيح أنها تنام وبينها وبين عزيزة عشرات القرى لكنها تشعر بالغربة، وقلبها لم يتعاف بعد من منظر أبيها وهو يتقدم فى اتجاه الرجلين، كان وحيدا، وتمنت ساعتها لو أنشبت أظافرهما فى رقبة الأستاذ عبد المطلب الذى كان يهينهما على الملأ، وعندما رأت أباهما يجره ويعود به خشيت أن يفلت غضبه فأسرعت تتضرع إليه بعينيها، لم تخف فى حياتها مثلما خافت اليوم، ولم تشعر بضعفها مثلما شعرت، ولولا

الرجل الذى استضاف المهرتين فى حظيرته لوقعوا فى مشكلة كبيرة، وعندما تمعنت فى صوت أبيها أدركت أنها ليست وحيدة فى الدنيا، ولا فى الحجرة التى ينفذ الليل والنباح من فوالق جدرانها.

فى الصباح مازحه الأستاذ ميشيل:

- أنتما والمهرتان اليوم فى أحسن حال

ابتسم عبد العاطى ساخرا:

- بداية القصيدة كانت كفرا يا مقدس

انزعج الأستاذ ميشيل، لكنه لما سمع الحكاية ضحك، وحتى يضع

حدا لقلقه قال:

- أهل طنبارة طيبون، إذا جبت القطر من أقصاه إلى أقصاه لن

تجد من هم أكثر منهم طيبة، وإذا كان على مبيت العربية والمهرتين

فعليك بالعمدة، ستجد فى دواره متسعا

- وحتى يحدث هذا أين سأتركهم؟

وكان السؤال متشككا فأجابه الأستاذ ميشيل:

- اليوم نسلمه حصة العلف، خذها إلى هناك وحدثه فى الأمر

ولما رأى التردد فى عيني عبد العاطى قال:

- إن أردت أن أحدثه فلك ما تريد، فقط نفذ ما سأقوله لك بالحرف

الواحد

شقت العربية شوارع طنبارة حاملة على حصة الأعلاف، وعلى

العريش جلس عبد العاطى والأستاذ ميشيل، وصعدت برسكال فوق

الأجولة، وراحت تدق نظراتها فى وجوه الأطفال الذين يتبعونهم،

وتوقفوا أمام دار العمدة، فى الشرفة يقف رجل مهيب فقال الأستاذ

ميشيل:

- إنه العمدة، الشيخ عبد المغنى سليمان

بعد أن ألقيا عليه تحية الصباح همس لعبد العاطى:

- لست فى حاجة لأن أعيد عليك ما يجب فعله

عندما فتح العمال باب الجرن الكبير هبطوا إلى الأرض، وأسرع عبد العاطي يسلم على العمدة فمد الرجل إليه يده، وما أن تلقاها عبد العاطي حتى انحنى يقبلها، واستحسن الرجل ما فعل فسأله عن اسمه ومن أين هو، وسأله عن الطفلة التي تمسك بالمهرتين، وأشار إلى عماله لينزلوا الحمولة في مخزن العلف فسحبت برسكال المهرتين إلى هناك، وفي الشرفة جلس الأستاذ ميشيل مع العمدة يتحدثان.

الشيخ عبد المغنى كان حتى أنشئت نقطة البوليس في طنبارة عام 1954 عمدة للقرية، وبإنشاء النقطة ألغيت العمودية، لكنه في حديث الناس ظل محتفظا بلقبه القديم، فعائلته من أعرق وأكبر عائلات طنبارة، وحتى يعطى عبد العاطي انطبعا جيدا ساعد في إنزال الأجولة وأشرف على رصها في المخزن، ولما انتهى من عمله أعطى برسكال حبل المهرتين وتوجه إلى الشرفة يسأل إن كان ثمة شيء آخر، وطلب منه العمدة الصعود، نظف قدميه ومسح عرقه بطرف قميصه ثم صعد إلى هناك، ووقف أمامه متحرجا فقال العمدة:

- من الليلة هاتهم ليبيتوا في الدوار
- انحنى عبد العاطي يقبل يده فسلمها إليه وهو يسأل:
- هل جاءت معك زوجتك؟
- أجابه وهو مطأطي الرأس:
- لا يا سيدى، أنا وابنتى فقط
- فأشار العمدة إلى كبير عماله وقال:
- عبد العاطي وابنته سيكونا معكم من اليوم على الطعام يا جواده
- انحنى عبد العاطي ممتنا:
- خير ربنا كثير يا حضرة العمدة، وبرسكال شاطرة وتعرف كيف تعد لنا الطعام
- نظر العمدة إلى الطفلة الواقفة في عمق الدوار ثم قال متعجبا:

- هذه البنت؟

من أوسع الأبواب دلف عبد العاطى إلى مجتمع طنبارة، باب العمدة، وبرغم فصوص الأفيون التى يمد بها الأستاذ ميشيل بين الحين والحين ظل يشعر أن فى رقبتة دينا كبيرا له، وفى آخر النهار عندما عاد هو وبرسكال بعد أن أودع المهرتين والعربة فى دوار العمدة أول مرة وجدا أمام باب الحجرة جوالا صغيرا من الأرز الأبيض ومثله من الدقيق، وقفة بها أرغفة خبز وإناء به قطع كبيرة من الجبن القريش، وقالت إحدى الجارات إن زوجة أحد عمال العمدة جاءت بها.

مرت أسابيع وهو لا يفلت فرصة يتقرب فيها من العمدة إلا واغتنمها، فكان فى مساء كل يوم يجلس قليلا مع جواده ويقوم على شئون البهانم كما يقوم البيطار، ويعالج حوافرها وحوافر المطايا، وكان العمدة ينظر إلى كل ذلك فى سرور، فنظرتة إلى الرجل لم تخيب، وذات مرة دعاه إلى الشرفة وسأله:

- أتعرف فى أنساب الخيل يا عبد العاطى؟

أجابه وهو يبتسم:

- الخيل هى حياتى كلها يا جنابك

نظر إليه العمدة ليستوثق من صدق حديثه ثم قال:

- أحفادى يريدون مهرة يركبونها عندما يجيئون فى العطلات، أنثى، يقول أصدقائى إن الأنثى أكثر هدوءا، وعرض على أحدهم واحدة، قال إنها أصيلة ومنسبة، خذ جواده معك واذهبا لتريها

فى عصر اليوم التالى ارتدى جلبابه الصوفى القديم ولف عمامته فوق رأسه ووضع البلغة فى قدميه الكبيرتين ثم قاد العربة إلى مزرعة صديق كفيله عند أطراف المركز، ترك برسكال فى الدار وانطلق هو وجواده، نظرت فى الحجرة فوجدت نفسها وحيدة، راحت تتفقد الفوالق فى الجدران وتصيخ السمع إلى جلبة الشارع،

وسمعت لغطا قريبا فخرجت إلى الصالة، ورأت أطفالا فى أيديهم كراسات وأقلام يملأونها، وسمعت صوت الأستاذ عبد المطلب قادما من حجرته يقول:

- راجعوا الواجب حتى أنتهى من تقليب الأرز  
نظر الأطفال إلى الطفلة الطويلة ذات الشعر المنكوش التى تقف عند باب حجرتها تتفرس فى وجوههم وتتابع لغطهم، وبعد قليل خرج الأستاذ عبد المطلب حاملا سبورة صغيرة أسندها إلى حامل خشبى، ثم جلس فوق مقعد خشبى قديم فراح الأكفال يسلمونه الكراسات، وبينما هو منشغل بتصحيحها فاجأتهم برسكال بالقفز فوق رقابهم، واقتحمت حجرة الأستاذ وهى تصرخ:  
- الأرز يشيط

عندما لحق بها الأستاذ كانت قد خفضت النار تحت الإناء ثم رفعت الغطاء فتصاعد البخار وملاً الحجرة، ورأها تقلب الأرز بالملعقة الكبيرة، ولما وقف عند رأسها يتابع ما تفعل قالت وهى منصرفة لعملها:

- الحمد لله، لحقته فى آخر لحظة

ورفعت رأسها وقالت:

- عد إليهم أنت وأنا سأبشره حتى يتردد

غربت الشمس وأبوها غائب، وشعرت بالخوف فجلست فى ركن الصالة تنتظر قدومه، وشعر الأستاذ عبد المطلب بحالها فدعاها لدخول حجرته، ولما دخلت هالها ما ترى، لم تكن قد تنبهت لمحتوياتها عندما اقتحمتها لتنقذ الأرز من الشياطين، فيها سرير حديدى وخزانة ملابس من درفتين، والجدران كلها مليئة بالكتب، مصفوفة على أرفف معلقة فوق أوتاد خشبية مثبتة فى الجدار، ورأت منضدة صغيرة يتخذها الأستاذ كمكتب وعليها رصات كثيرة من الكراسات، سألها:

---

- أنا لا أعرف اسمك  
أجابته وهى لا تزال تدور مع الكتب:  
- برسكال  
- وماذا يعنى؟  
رفعت كتفيها:  
- لا أعرف  
قال وهو يبتسم:  
- ولا أنا  
سألها من جديد:  
- أتذهبين إلى المدرسة؟  
هزت رأسها نافية فقال:  
- أتريدين تعلم القراءة والكتابة؟  
فتحت عينيها على آخر اتساعهما وأومأت بالإيجاب، مد يده إلى  
المنضدة وسحب كراسة، ومن كوب زجاجى فوقها استل قلم  
رصاص جديداً، ووضع في المبراة فخرج منها يلمع كسن  
المسمار، وأشار إليها لتقف إلى جواره:  
- ليكن هذا هو درسنا الأول  
راح يكتب اسمها في أول صفحة: ب ر س ك ال، وفي الصفحة  
الثانية كتبه مشبكاً، ووضع فوق الأسطر المتتابعة نقاطاً صغيرة  
وطالب منها أن تكتب فوق كل منها مثلاً كتب، ولما مد يده يسلمها  
الكراسة والقلم تسلمتهما وهى مسحورة، كأنها تعيش فى حلم.

\* \* \*

عندما أعلن أن الشيخ منصور ملش عثر عليه في الغيط ميتا انشغل جميع أهل الريدانية بالمصيبة، ودفنوه وأقاموا مأتمه دون أن يعرفوا سر موته، كانوا قد فحصوا جسده ولم يجدوا فيه إشارة إلى إصابة واحدة، تكبدوا المشاق ليغلقوا فمه الفاجر وعينيه المنطفأتين ولم يفلحوا، حتى وهم يغسلونه كان ينظر إليهم بعينيه الغائبتين ويكاد لسانه المنكمش يتحرك وهم يقلبونه، وأخيرا دفنوه على الحال الذي كان عليه، وظل عبد العاطي حابسا نفسه في حجرة التبن ثلاثة أيام بلياليها، لا يتذوق طعاما ولا يخرج حتى لقضاء الحاجة، وظلت البهائم طوال أيام المأتم حبيسة الزرائب، وظن الجميع أنه حزين على موت عمه فتأثروا لحزنه، ولما أخرجوه في اليوم الرابع ظل تائها يومين آخرين ثم فر إلى دار أمه.

بكى في حضنها ولم يفض بسره، وبعد أن مكث لديها أياما هدأت سورة حزنه وعزم على ألا يعود إلى دار أعمامه مهما كان الثمن، فهو لن يقدر على النظر في وجوههم. كان يفر من جريمته ومن جلاديه، إذا تركته أمه لنفسه يظل بالساعات غارقا في أفكاره، لا يصدق أنه ارتكب تلك الجريمة البشعة، قتل عمه الذي كان أبوه - على ما أخبرته أمه بنفسها - يقبل يده ويعدده في مقام أبيه، وإذا حاولت تطويعه ليعود إلى إليهم حتى لا يهضموا حقه ينتفض رافضا، ويصل في كل مرة إلى حد التشنج والخلط، وبكت المسكينة في عباها، قالت إن روحا شريرة مست ابنها؟ وإنها لن يهدأ حتى تفقده عقله.

قدمه زوج أمه إلى رجل من أثرياء القرية ليعمل في زرائبه، ونتيجة لمسعاه استدعى الرجل عميه وطلب منهما فرز حق الصبي وأمّه، وفاجأه العمان بعقود مكتوبة بأسمائهم، قالوا إن أباه كان رضيعا عندما اشترى ثلاثتهم الأرض والفضاء الذي أقاموا فوقه



الدار، لم يرثوا عن أبيهم شيئا ليكون له حق يفرزونه، ثم تعللا بصغر سنه، فحتى إذا أعطوه شيئا على سبيل الهبة سيكون فى الحقيقة تحت يد أمه وزوجها، ورأى الرجل فى قولهما وجاهة فكف عن السعى وراء الحق المسلوب، ولم يقف العمان عند ذلك الحد، قالوا لمن تدخل من أهل القرية ممن لجأت إليهم أمه إن الفضيحة التى نسجتها أرملة أخيهام وضعت رؤوسهم فى الوحل، فكيف يعمل ابنهم كلافًا فى حظائر أحد؟ أى أحد؟ وسخرت الأم من قولهما، فابنهما الذى لم يجتمع معهم على صينية العشاء مرة لم يعش إلا فى الزرائب، وعلى مدار عشر سنوات وأكثر لم يصاحب إلا البهائم، لم يرسلوا به إلى الكتاب ليتعلم القراءة والكتابة ويحفظ شيئا من القرآن كما فعلوا مع أبنائهم، ولم يجدوا فى دارهم مكانا لينام فيه إلا فى غرفة التبن مع جبريل، فهل كان فيما يفعلون سوى كلاف؟

مع الوقت تراجعت العروض التى كان البعض ينقلها عنهم، ولم يعرف عبد العاطى أبدا ما إذا كانت حقيقية أم مجرد كلام فى الهواء، وكلما سمعت أمه بعرض كانت تذهب إليه وتطلب منه أن يقبل، لكنه لم يتراجع:

- إما حقى وحقك كاملا وإما لا

ثم انقطعت العروض تماما، لم يعد يصله شيء، حتى عرضهم بأن يعطوه قيراطا يبنى فوقه دارا اختفى، وكان منذ تركهم لا يفقد كل أمل فى أن يسعوا لضمه إليهم من جديد، فالدم ليس ماءً وهو ابن أخيهام، وجاء فقدان تلك البارقة قاسيا، فحتى الأمير أبو زيد الذى أنكره أبوه وأعمامه عاد إلى قبيلته، عاد بعد أن استصرخوا بنوته ليدافع عنهم، قديما كان يبكى معه والخضرة تهيم به فى القفار، وكان يراه هو، ويرى الظلام يمتد إلى ما لا نهاية، والنجوم عيونا لا يؤمن غدرها، هذه المرة رأى النجوم تحقق فيه، لم يفهم أبدا كيف أدرك أنها تقطع لديه كل أمل، وأدرك أن بنى هلال ربما لم يستصرخوا

"أبو" زيد أبدا، ولم ينظموا الشعر في بطولته، وهو محض خيال، أو هو الحلم الذى لا يتحقق.

حتى بنات أعمامه اللانى كن ينتحلن الأعذار ليسلمن عليه من بعيد لم يعد يراهن، انقطع آخر خيط بينهم، وكان فى ظلام الحجرة الصغيرة التى أعطاها له سيده فى إحدى دور وسيته ينشطر، شطر يعانى الانقطاع والألم، وشطر يدرك أنه لا يستحق شيئا، فهل يثاب المجرم على ما فعل؟ لقد قتل عمه وهذا جزاؤه.

لاحظ جاره الشيخ إبراهيم الدرباك عبوسه الدائم فاقترب منه وسأله، وفتح للرجل قلبه، قال إنه لم يعد يطيق البقاء فى الريدانية، وأصابته الدهشة الشيخ إبراهيم فقال:

- تترك الريدانية والملشات نصف أهلها؟

فأجابه والام يعتصر قلبه:

- أفضل من أن أقتل أحدا من أعمامى أو يقتلونى يا شيخ إبراهيم

قبل أن يتمكن الرجل من الحديث أردف:

- الملشات أكلوا حقى، فدان وربع الفدان، وربع دار يرمح فيها

الخيول، غير الماشية والمطايا

مال عليه الشيخ ناصحا:

- أخذ الحق حرفة يا عبد العاطى، وطالما أشركتني فى همك دعنى

أفكر معك

تهكم عبد العاطى على طريقته:

- بركانك يا عم جبريل

تجاهل الشيخ ما قال:

- جرب ولن نخسر شيئا

بعد طول صمت أجابه عبد العاطى فى يأس:

- جربت كل شيء، لم يعد إلا الشجار

وأمعن النظر فى وجه الشيخ إبراهيم وقال:

- أخوتي من أمى صغار، وأخوالى يديرون ظهورهم، أنا وحيد يا شيخ إبراهيم

وضع الشيخ كفه فوق كتفه وقال متوددا:

- فى كل هذا أنت لم تجرب إلا حرفة واحدة، لماذا لا تجرب غيرها؟

نظر إليه مستفسرا فأردف:

- دار أعمامك ملينة بالبنات، أطلب إحداهن للزواج

ابتسم عبد العاطى فى مرارة:

- أتظن أن هذا ينطلى عليهم؟

أسرع الشيخ يجيبه:

- لم لا؟ جرب أولا ثم نرى

وحتى يزين له الأمر قال:

- سنضرب عصفورين بحجر واحد، نتزوج ابنة عمك وتحصل

على حقك، أو جزء منه

نكس عبد العاطى رأسه، "حتى هذا الأمل كاذب يا شيخ إبراهيم،

كصياح الديكة للفجر الكاذب"، وهو لا يعرف إن كان سيقدر على

الزواج من واحدة من بنات أعمامه أم لا، فلقد قتل أباه أو عمها

الأكبر فكيف سيضع عينيه فى عينيها؟ وكيف سيكون رجلها وهو

قاتل أبيها؟ ثم قال كأنه يحدث نفسه:

- لا أستطيع يا شيخ إبراهيم، لا أستطيع وكفى

لم تمر أسابيع حتى سقطت أمه مريضة، وجاء أحد أخوته ليبلغه

فذهب ليطمئن عليها، كانت شاحبة ومنطفئة العينين، ولما رآته هبت

من رقدها وأخذته فى حضنها، ولسعته نارها، وبعد أن هدأت طلبت

من الجميع أن يتركوهما معا، اطمأنت إلى خلو الحجرة إلا منهما

فقالت:

- بحر من الكلام يملأ صدرى يا عبد العاطى، أريد أن أفرغه كله

ابتسم في حزن وهو يطلب أن تؤجل الحديث إلى ما بعد قيامها من المرض، لكنها أصرت، قالت إنها لن تترك نفسها للغرق، ثم اتكأت على مرفقيها حتى جلست مستندة إلى نافذة السرير وقالت:

- أريدك أن تعرف أنني لم أتزوج لأنني لا سمح الله كنت راغبة في الرجال، أبدا أبدا، وربى الذى بيده شفاى ومصيرى لم أفعل، بعد أبيك لا يملأ رجل عيني، لكننى كنت منبوذة ومهانة، فى دار أعمامك كنت منبوذة ومهانة، ولما أخذتك إلى دار أخوتى صرنا نحن الإثنان منبوذين، ومهانين، وتصورت أنك ستكون معى فى دار زوجى، اشترطت على غفرة ذلك، اقتحمت مجلسهم وهو يطلبنى من أخوتى وقلت: "أوافق بشرط أن يكون ابنى معى"

أخذت شهيقا عسيرا ثم صرخت تنادى زوجها، وتكالب الجميع عليها وغفرة بينهم فسألته:

- برحمة أبويك ماذا كان شرطى لأقبل بالزواج منك؟

تضرعت إليه ليجيب، نظر إليها غفرة مذعورا ثم قال:

- أن يعيش عبد العاطى معنا، وأنا قبلت

إرتعش صوتها وهى تشير إليه:

- قل له، إنه لا يصدقنى

وأجهشت بالبكاء.

كان لا يحب أن يبكى فى حضور أحد، لكن الدموع فى ذلك اليوم غلبته، هجمت عليه مع جيوش الحزن فأجهش وهو يقبل رأسها:

- لا تتهمينى بما لم أقله يا أمنة، أنا أصدق كل حرف مما تقولين

تلك كانت أول مرة يناديها باسمها مجردا، كأنه رجلها، ووقع النداء فى أذنيها مبها فابتسمت، وبعد قليل أعطتهم ظهرها ونامت، وخرج الجميع سواه، وعندما هم بالانصراف فاجأته بالسؤال:

- لا زلت هنا يا عبد العاطى؟

مد يده وربت على كتفها، دفنت وجهها بين يديها وقالت:

- قالوا اتركه الليلة وفي مساء الغد سنأتيك به، وانتظرت مجيئك فإذا بالريدانية كلها تعرف أن أعمامك أخذوك وأنا الوحيدة التي لا تعرف

صمتت طويلا ثم قالت:

- كان على عيني يا بنى، كان على عيني  
ومدت يدها أسفل الوسادة وأخرجت لفة مطوية وقالت:  
- هذا أجرك حتى آخر شهر، ادخرته لك، هذا كل ما استطعت

فعله لك يا ن ن عيني

لم يشأ أن تظل يدها ممدودة فأخذ اللفة، وظل واقفا حتى انتظمت أنفاسها بين كفيها فانسل خارجا.

لم يبتعد كثيرا، سمع صرخة جمدت أوصاله فاندلق في صدره شيء ساخن، كأن قلبه يفرغ دمه، عاد إلى دار أمه فوجدها فارقته، أعطت ظهرها للدنيا ودفنت وجهها بين كفيها الميتين ورحلت.

دفنوها في قبور أهل زوجها، وأقاموا المأتم في جرن سيده، وتفقد أهله بين المعزين فلم ير أحد منهم، وانفض المأتم دون أن يأتوا، قبل أخوته وصافح زوج أمه ثم خرج باحثا عن ملامح أمه في ظلام الطريق، جلس عند جزع شجرة ونظر في سواد ماء الترعة، ليته كان سمكة من تلك السمكات التي تلهو في الظلام، بل ليت أمه أخذته معها إلى حيث مضت، كان ينظر إلى القرية التي لا يأتيه منها إلا النباح والحزن، ومرت في ظلمة السماء سقساقة، أجهشت بصوت ملتاع فقال لنفسه: "لم يعد لك في هذه الدنيا أحد يا عبد العاطى، لا أب ولا أم، لا أخ ولا أخت، ولا أهل، صرت في الدنيا وحدك".

بعد منتصف الليل عاد إلى حجرته، ورأى دور الوسية تتساند إلى بعضها وتغط في النوم، حتى الدور الصغيرة كانت تبحث عن العزوة، وسمع شخير زوجة الشيخ إبراهيم فأنسه، فهناك على بعد خطوات يوجد أحدهم، حتى لو كان زوجة جاره سليطة اللسان،

وجلس عند باب الدار واضعاً رأسه بين ركبتيه، وشعر بلفة النقود في جيبه، كأن ملمس أمه فوقها كائناً حياً: "آه يا عم جبريل لو أنك علمتني كيف يكون الحزن، آه لو أنك حدثتني عما أجعله، وأنا أنام إلى جوارك كنت أقول إن الدنيا ليست فيها قساوة أبلغ مما أرى، الآن عرفت لماذا كنت تضحك وأنا أقول هذا، نعم، الدنيا فيها قساوات أبلغ من كل ما رأيت، وأقصى ما فيها ألا يكون لك في الدنيا أحد". خشى أن يدخل الحجرة والدنيا ليست فيها أمه، وطلع عليه الصبح وهو دافن رأسه بين ركبتيه أمام الباب، وراه الشيخ إبراهيم فأيقظه، وصحبه معه إلى المسجد فانطاع له.

الشيخ إبراهيم الدرباك ليس ريداني الأصل، جاء من بلده البعيد ليعمل في الوسية قبل أن يولد عبد العاطي، وكان أعزباً فتزوج من إحدى فتيات الغيطان، ولم يرزق منها إلا ببنت واحدة، اسمها عزيزة، كانت في عمره تقريباً، ولما مرض بركبتيه رتب له الناس أجراً نظير قيامه بملء خزان الجامع وأعطوه لقب الشيخ، وأشفق عليه سيده فتركه في دار الوسية على سبيل التسامح، زوجته كانت شرسة بما يكفي لأن تشب عزيزة على طبعها، ولهذا وصلت إلى سن العشرين دون أن يتقدم أحد لخطبتها، وعندما سمعته زوجته وهو ينصحه بالزواج من إحدى بنات أعمامه انتظرت حتى انصرف عبد العاطي وانفجرت فيه:

- يا اخويا مثل القرع تمد لبره، بدلاً من أن تنصحه بالزواج من ابنتك تنصحه بالزواج من دار أعمامه، الذين أكلوا حقه وأمرضوا أمه فماتت ولم يحضروا عزاءها  
ثم صرخت:

- ألا ترى ابنتك وقد صار بزها مثل فحل الرمان وفلايطها تسد الباب؟

استعاذ الشيخ إبراهيم من الشيطان ثم قال:

- أأعرض عليه ابنتى يا امرأة؟ ماذا يقول عنى؟  
صاحت:

- وما له يا اخويا؟ وما له يا "أبو" خيبة ثقيلة؟ إخطب لابنتك ولا  
تخطب لابنك

جاهد ليكظم غيظه ثم قال:

- هذا ليس عمل الرجال يا سليطة اللسان

كان عبد العاطى يفكر جديا فى البحث عن عمل يكون فيه سيد  
نفسه، فلقد ظل سنوات يراوح مكانه فى زرائب سيده، وكان يعرف  
أنه إذا ترك العمل لديه سيخلى الحجرة التى يعيش فيها، لهذا بادر  
بشراء دار، بمعاونة الشيخ إبراهيم وزوجته وابنتهما اشترى دارا  
قريبة من دور الوسية، وبناء على نصيحة عزيزة وأمها لم ينقل إليها  
سرير أمه القديم وخزانة ملابسها - وكانا كل ما حصل عليه من دار  
أعمامه - إلا بعد أن دهكت هى وأمها الجدران والأرضية بالطين  
المعجون بالتبن، ولما جفت زلطتها عزيزة، وجلبت الطمى وطلت  
به الجدران فصارت منبسطة كراحة اليد.

كان ينقل البرسيم إلى حظائر سيده فوق عربة كارو ففكر فى  
شراء واحدة، ناقش الأمر مع الشيخ إبراهيم فأقر فكرته، وقالت  
عزيزة إنها أجمل فكرة، وبعد استئذان سيده اشترى عربة قديمة  
وحصانا عجوزا وترك العمل والحجرة معا، وصار ينقل للناس على  
عربته الصغيرة أشياءهم، ولما أصبح مطلوبا فى الريدانية وغيرها  
من القرى المحيطة باع العربة القديمة والحصان العجوز واشترى  
أخرى بأربع عجلات ومهرتين شابتين، ومع الوقت تعلم الحديث إلى  
المهرتين كل ليلة وهو ينفث فى خرطوميهما دخان سجائره.

الأحلام الصعبة بدأت تهاجمه، يرى عمه يغرق فيهم لنجدته، وإذا  
بأعضائه كلها مشلولة، وصدره يطبق على رئتيه، ويرى جملا  
يغرس أنيابه فى رقبتة، أو كلبا يقطر اللعاب من أنيابه وهو ينهشه،

أو ثعبانا يفح في وجهه ولمعة السم تبرق من فمه، يحاول الفرار فلا يستطيع، وفي مرات كثيرة كان يرى أنه يهوى في فراغ سحيق وقلبه يصعد إلى حلقه، ويخرج من النوم كأنه خارج من ظلمة القبر، في كل مرة يقول لنفسه إن عمه كان في الحقيقة يقتله، لكنه بعد قليل من الصمت يقول مستسلما: "إلا القتل يا عبد العاطي، وأنت قتلت".

تزوج من عزيزة بعد حصار دام شهورا، فالمرأة وابنتها لم تتركاه لحاله لحظة واحدة، كانتا تنظفان الدار كل يوم وتطهيان له الطعام، والفتاة لا تكف عن الوقوف في طريقه كلما جاء أو ذهب، ومن أول ليلة اشترط عليها أن تكون أمورهما لهما وحدهما، لا تتدخل أمها فيها، كان قاسيا وهو يقول:

- أنا لست الشيخ إبراهيم الدرباك، أنا عبد العاطي ابن السيد ملش خشيت المرأة أن تفشل زواج ابنتها فالتزمت شرطه، ووصل ما قال إلى الشيخ إبراهيم، وبرغم تظاهره بالتسامح ظل في قرارة نفسه على شيء من الغضب .

كان عبد العاطي لا يجد السلوى إلا في التدخين، والحديث إلى المهرتين وهو ينفث الدخان في أنفيهما، والنوم مع عزيزة، بعد فترة شعر بأنه سيد نفسه فراح يتتبع الموالد، ويذهب وراء منشدى سيرة بنى هلال إلى أى مكان، كان واقعا حتى شوشته في أسر سيرتهم الجميلة، ويتمنى أن لو سكن أبطالها أحلامه، بدلا من الكوابيس التي يخفيها عن زوجته، على طول الطريق لم يكن يرى سوى الخضرة الشريفة وهي تجوب صحارى نجد حاملة رضيعها المنبوذ، وعندما يتخيل نفسه "أبو" زيد، ويعيش غزواته ومعاركه تدمع عيناه، أعمامه لم يستردوه كما استرد بنى هلال سليلهم، ولما أنجب من عزيزة أطلق على أبنائه منها أسماء أبطالها يونس ومرعى ويحيى، لم يرحل الشيخ إبراهيم إلا بعد أن رأى ثلاثتهم، يصطحبهم وهو



---

زاهب إلى الجامع ليملاً الخزان ثم وهو عائد منه، ومات وهو  
يضمهم إليه كما تضم الأم أبناءها.

وقع فى حب مقهى النبوى منذ جلس فى شرفتها الصغيرة أول مرة، ورأى طنبارة كلها تمر من أمامه، والوجوه التى أجهدتها النهار وهى تجد فى البحث عما تفعله قبل هبوط الليل، ليست مقهى بالمعنى المعروف، فقط محل صغير لا تتجاوز مساحته مترين فى ثلاثة يطل على شرفة صغيرة تفتح عليها محلات أخرى، حصتها فى الشرفة تكفى بالكاد لبضعة مقاعد ومنضدتين صغيرتين، لا يصنع فيها إلا المشروبات الساخنة، يقدمها النبوى للذين ينتظرون أتوبيس شرق الدلتا القادم من المنصورة إلى كفر صقر وبالعكس، أو لمن ينتهون من أعمالهم بعد العصر ويجيئون ليجلسوا ساعة أو بعض ساعة، لا تقدم الجوزة ولا ألعاب التسلية، وفى الليل تغلق بابها الصغير ولا تعود لتفتحه إلا قبل شروق الشمس، موعد مرور أول أتوبيس، بعد إيداع المهرتين والعربة فى دوار العمدة يقصد إليها كل يوم، يجلس ساعة يشرب الشاي وينظر إلى الرائحين والغادين، ويمضع سنة أفيون ليهدئ آلام عظامه من أثر القلقة طوال اليوم فوق عوائق الطريق.

وهو جالس فى المقهى ذات مرة سرح بفكره، فها هو بعد أسابيع من وجوده فى طنبارة يشعر بحنين جارف للريدانية، ولعزيزة التى اعتاد أن يدفن فى حضنها الغنى خوفه وهزائمه، حتى سره الكبير كان وهو ينام فى حضنها يتوارى، جنت عندما تزوج عليها غاية المنى، لكنها لم تحرمه مرة من رحابة حضنها، يا للنساء عندما يقعن فى الحب، وعزيزة التى تقوم من أجله بكل ما تفعل لا بد أن تكون واقعة فى الحب، غاية المنى كانت هى الأخرى واقعة فى حبه، لكنها كانت تبذل نفسها له لتأخذ حاجتها، وبعد انقضااض اشتباكهما تتطرح على ظهرها عارية كما ولدتها أمها، ومع اللهاث تطارد بروق الرغبة وهى تفر من فرجات الأبواب والنوافذ المغلقة، واحدا بعد

الأخر، عزيزة تعامله كما تعامل الأم طفلها، وتمنحه نفسها كما تمنح العاشقة عشيقها، من أول النظرة التي تخترق حجب عينيه لتعرف مبلغ رغبته فيها، وانتهاءً برعشة فوران بحيرتهما المضطربة، وتظل طوال الوقت تطارد نظراته كأنها تسأله: "هل ارتويت؟"، وعندما ينهرها لتكف عن النظر فيه تقول إنها تحب النظر إليه، ولا تعرف السعادة إلا في سعادته.

والنبوى يجهز له كوب الشاي المعهود - غاص في داخله المضطرب، واعترف أن أحد أسباب حزنه شعوره بأنه كان مقصرا في حق حميه الراحل، وبرغم تقديره له إلا أنه لم يبيح له أبدا بهذا التقدير، ربما إذا باح له كان الرجل سيرحل دون تلك اللوعة التي جمدت ملامحه عند تعبير حزين، جبريل رحل وكان لا يزال صغيرا، لم يشغله أبدا أنه لم يعلنه بحبه، أما حموه فقد رحل وهو في الثلاثين وله من ابنته ثلاثة أبناء، حتى حماته التي أدرك من أول يوم أنها حكيمة تتخفى خلف سلاطة اللسان هو لم يقدرها، أعماه سره الشقى وفتوته، وشغله حبه المجنون لغاية المنى، ما كان يمكن أن يتحمل هزائمه بدونهما، الرجل الطيب والسيدة الحكيمة، ولو أن حماته لم تكن شرسة لما أمكنها أن تسوس زوجها مثل الشيخ إبراهيم، فلم يكن يملك روحا تكفى لأن يذهب بطموحه إلى أبعد مما تقدر عليه ركبته، وبعد أن رحل الشيخ كانت حماته واقفة خلف ظهره، وما من مرة اختلف مع عزيزة إلا ووقفت في صفه، حتى وهو مخطئ، ولولاها لما مر زواجه من غاية المنى بالطريقة التي مر بها، وعندما رحلت بعد الشيخ إبراهيم بشهور أدرك أنه فوت على نفسه أيضا فرصة إعلانها بامتنانه.

بعد رحيل الحموين ضغطت الهزيمة عليه حتى صارت الحياة قسمة ظالمة، واليوم بعد مرور أيام على وجوده في طنبرة بإمكانه النظر في وجه هزيمته دون خوف، حتى مصيبته القديمة يراها

كحادث بعيد يمكن بقليل من التبرير التعايش معه، واقترب منه النبوى، ونظر إليه مبتسما ثم قال:

- هون عليك يا سيد الأسطوات، طنبارة لا تقسو على غريب  
كما اهتدى أبوها إلى مقهى النبوى اهتدت برسكال إلى جرن  
المناديلى، وإلى دار السعيد الرئيس، بعد عودتها من العمل مع أبيها  
تجلس أمام الدار لتكتب الواجب فى كراستها، تعلمت أن تكتب اسمها  
كاملا:

برسكال عبد العاطى ملش  
طنبارة مركز المنصورة مديرية الدقهلية  
الجمهورية العربية المتحدة

ثم تكنس الدار بحبق البحر وتغسل الأوانى وترتب فرشة أبيها  
وسريرى الأستاذين عبد المطلب ومحمد الهيشة، وتعيد الكتب  
والكراسات إلى مواضعها، ثم تلحق برفاقها فى الجرن القريب، أو  
تجلس فى دار السعيد الرئيس وترى كيف يصنعون القفف والمقاطف  
والبرانيط من الخوص، وكيف يصنعون من الأفرع الجافة أياد  
للفئوس والكواريك والعواويق والمناجل وشظايا صغيرة لزراعة  
البقول، وقد تمد يدها للمساعدة.

فى جنبات الجرن لا تخطئها العين، فهى من بينهم الطويلة  
منكوشة الشعر التى ينتفخ جيباها بأشياء كثيرة، إذا لعبوا الأولى تقف  
فى مربع البداية على قدم واحدة وتظل تقفز من مربع لآخر حتى  
تفوز، وتمسك بالآل فتضم الأحجار الصغيرة بين كفيها وتقربها من  
فمها وتتفخ فيها وهى تهمس بكلمات غامضة، ثم تلقىها فى الهواء  
وتلقفها كلها قبل أن تسقط على الأرض، وفى الطاب تقرب فمها من  
أنصاف الجريد وتهمس، ولا تكون رمياتها إلا ولدا أو أم اثنتى  
عشرة، فى الجرى تطوى ساقاها الطويلتان المسافات بسرعة  
وتسبقهم، وإذا نزلوا التربة تضرب الماء بذراعيها القويتين فلا

يقدرّون على مجاراتها فى العوم، وفى الغطس يختنقون بعد ثوان ويخرجون رؤوسهم ليلتمسوا الهواء فيما هى تظل قابعة فى قعر التربة حتى يخرجوها، ويمشون على الجسور فإذا اعترضهم مصرف أو قناة تقفز كجرادة وتهبط بسلام فوق الجسر الآخر، أما إذا تشاجروا فهى المنتصرة، ما من أحد منهم لا تدمى فمه، أو تعقره فى ذراعه أو كتفه، أو حتى فى مؤخرته، ذات مرة رأت الأولاد يتسابقون فى إسقاط بولهم بعيدا فمدت إصبعها بين رجلها ودفعت بخصرها للأمام وسابقتهم، واندفع بولها فسقط أبعد مما فعلوا.

تغيب الشمس ولا يكونوا قد شبعوا من اللعب فيجلسون إليها عند فم الجرن أو فى أحد الأركان وتحكى لهم عن كائنات أرجلها ذات شعر كثيف وحوافر مشقوقة كأرجل الماعز، ويأخذهم الخوف فيخشون على ظهورهم المكشوفة، وعندما تحكى عن الأمير "أبو" زيد ينسون ظهورهم وتسكن حركتهم حتى لا تفوتهم كلمة، وفى الليالى المقمرة يمتد بهم الوقت فيتسابقون، من يكون "أبو" زيد ومن يكون الزناتى ودياب ابن غانم ويونس ومرعى ويحى ورزق وشبان، ومن تكون خضرة الشريفة وعالية والجازية والناعسة وعريزة، ويحاربون بأيديهم الصغيرة، يمتشقون العصيان كأنها سيوف ويسددون الطعنات برماح صنعوها من أعواد الحطب، ويغيرون على الأعداء بخيول من الجريد، وإذا وقع الاختيار عليها لتكون "أبو" زيد تمتشق حسامها وتركب حصانها وتعمل فيهم أسلحتها حتى يخرّوا صرعى، فى أصائل الخمسان التى يتقاعس فيها أبوها عن العودة إلى الريدانية تقود الأطفال إلى الغيطان البعيدة ليقطفوا حبق البحر، ويجمعونه فى حزمات تأخذها إلى الدار وهى عائدة.

ذات أصيل قادتهم إلى غيط فى تل المشنوق، وفاجأهم صاحب  
الغيط فألقوا ما فى أيديهم وفروا، وظلت بمفردها تجمع ما ألقوا  
فسألها الرجل:

- ماذا تفعلون هنا يا بنت؟

أجابته:

- نجلب حبق البحر

عاد ليسألها:

- إبنة من أنت؟

قالت بثبات:

- الأسطى عبد العاطى

هز رأسه ثم سأل:

- وما اسمك؟

أجابته:

- برسكال

وقف الأطفال بعيدا يتعجبون من جرأتها، ولما سألوها بعد  
انصراف الرجل لم لم تفر معهم قالت:

- وما الذى فعلته لأفر؟

كانوا يحسدونها على العربة ذات الأربع عجلات والمهرتين،  
والكفين المعدنيتين اللتين تزيان جبهتيهما وتتدلى من أطراف  
أصابعهما قرون شطة صغيرة، ويتعجبون من الخرزة الزرقاء فى  
راحة كل منهما، وازداد تعجبهم لما قالت إن الخرزة الزرقاء تضلل  
العين الحاسدة، كانت تمر بهم فى أوقات عملها فتسمح لهم  
بالركوب، ومن موقعهم فوق مؤخرة العربة يدللون رؤوسهم  
وينظرون إلى الأرض وهى تتساب من تحتهم كما ينساب الماء، فيما  
المهртان تخبان فوق الطريق كأنهما راقصتان.

أبوها كان يدهشهم، بجسده الهائل وساقيه القويتين ووجهه المشرب بحمرة داكنة، ومن وراء ظهرها تندروا على حاجبيه المنكوشين وأهدابه المعفرة وشاربه المشرع الطرفين، وعينيه اللتين لا تكفا عن التحديق فى الناس، كأنهم يشاهدون صندوق الدنيا.

فى وجودها كان عبد العاطى يبتسم لهم، وقد يمد يده ليعينهم على الركوب، وإذا لم تكن معه يعمل فيهم كرباجه، وتردعهم اللسعات فيكتفون بالنظر من بعيد، فهم يحبون هياته، بقميصه الدمور الذى يصل إلى ما دون الركبتين وقبته التى تكشف عن رقبة قوية كجزع شجرة، وجيبى صديريته المنتفخين بأشياء غامضة، وسرواله الذى يصل إلى خانق رجليه فيما تكته الصوفية تتأرجح بينهما، وبلغته الضخمة كقارب، وعمامته التى يلفها بطريقة لا تشبه ما يعرفه الناس، وعندما تكون الشمس قانطة يرونه وهو يخلع العمامة ويدسها فى جيب صديريته ثم يخرج منديله المحلاوى ويثنيه من طرفيه المتقابلين ويضعه فوق رأسه، ثم يجمع أطرافه الثلاثة فوق جبهته بعقدة صغيرة مذهشة.

ذات مرة قالوا إنه جنى، وعندما راوا قدميه بأصابعهما العشرة وساقيه العاريتين ضحكوا من خوفهم، وبلغها ما قالوا فغضبت، وعزمت على ألا تسمح لهم بعد هذا بركوب العربى، وصارت تمر بهم وتصعر خديها وتفرقع بالكرباج فوق أذان المهرتين.

لم يكن مر على سكناهما فى طنبارة سوى أشهر قليلة عندما رأى عبد العاطى فردوس لأول مرة، فى صباح أحد الأيام حين حملت عربته حصة العلف إلى حظائر العمدة طلب منه جواده أن يستبقى بعضها فوق العربى ليوصلها إلى دار المرحوم جودة القصاص، لم يكن قد سمع بهذا الاسم من قبل، ورافقه أحد العمال إلى هناك، ورأها تخطر فى مدحاية الدار الكبيرة وتتحدث إلى عامل العمدة فأصابه الدهول، من حسناتها وشبابها وليونة أعطافها ونداوة صوتها،

وتساءل: "أَيكون فى الدنيا جمال بهذا القدر؟"، وفى طريق العودة استدرج العامل وعرف منه الكثير، فأبوها ابن عم العمدة، وهى أرملة ولها من زوجها الراحل ولدان.

الأحوال فى الريدانية لم تكن على ما يرام، فى آخر خميس ألحت عزيزة أن يكف عن الذهاب إلى طنبارة وحده، فإذا كان ولا بد ذاهب فليأخذها معه هى وأولادها، وقالت بكل وضوح: "يا مأمنة للرجال يا مأمنة للماء فى الغربال"، وتطور النقاش إلى شجارتدخل أبنائه لمنع تفاقمه، وهاج فأطاح بهم كلهم، ولما رأهم مطروحين على الأرض ترك الدار وخرج، كانت برسكال قد خرجت من الدار عندما تطور النقاش وجلست القرفصاء قريبا من الباب، ولما رآته يخرج ويجلس على جانب الباب قامت وجلست إلى جواره، قرفصت كما كان يفعل، وعندما دفن رأسه بين ركبتيه فعلت مثله، أدرك أنها تعلن انحيازها إليه دون تردد، وعندما مدت يدها ومسحت على ركبتيه فى حنان كاد يبكى، إن كان ما بقى من غاية المنى هو هذه البنت فهى تكفيه، وأشعل سيجارة وراح ينفث ما تبقى من غضبه فى دخانها.

فى طريق العودة إلى طنباره فجر السبت تجدد حنقه، على نفسه وعلى عزيزة وأبنائها، وعندما أوغل فى الطريق نظر إلى برسكال وقال:

- اسمعى يا بنت يا برسكال واحدة من حكايات عم جبريل القديمة التصقت به وأرهفت أذنيها:

- كان هناك رجل يعمل سقاء، يدور طوال اليوم هو وطفله الصغير على بيوت القرية حاملا قربة الماء، وكلما فرغت يعود ليملأها من النهر ثم يدور بها من جديد، وينزل الليل وهو يدور فى الشوارع حتى يصل إلى آخر بيت، وينام هو وطفله تحت أول جدار يقابله، ظل على هذا الحال حتى كبر الولد وصار شابا فصنع له



قربة ليعاونه، حاجة الناس للماء كانت تزيد، واهتديا ذات مرة إلى دار مهجورة فصارا كلما دخل عليهما الليل يلجان إليها وينامان تحت جدرانها، وفي إحدى الليالي جافى النوم عيني ابنه فراح يعبت بأظافره تحت الجدار، وإذا به يعثر على قطعة قماش، أيقظ أباه لينظر ماذا وجد، وتحت ستر الليل أكمل الحفر حتى عثرا على جرة، استخرجاهما وفتحاهما، كانت مملوءة بالذهب، وطلع الصبح فانتظر الناس مرورهما بالماء، لكنهما لم يظهرآ، وانتصف النهار ولم يظهرآ، وبحثوا عنهما فلم يعثروا لهما على أثر، كانا قد خرجا من القرية، وتعجب الولد من فعل أبيه وسأله: " لماذا لم نمكث في القرية؟ بنى قصرا فيه خدم وعبيد ونحقق كرامتنا فيها؟"، وأجابه الأب وهو يستحثه ليغذ السير: "لن نتحقق كرامتنا فيها يا بنى إلا إذا مات كل من يعرفنا فيها".

نظرت الطفلة إليه ثم سألته:

- ألهذا رفضت أن تبقى في الريدانية؟

ربت على ظهرها بحنو ولم يجب فعادت لتسأله:

- هل تعرف عزيزة أنك عثرت على كنز؟

ابتسم في وجه النهار القادم وقال:

- وما يعنيني إن كانت تعرف أم لا؟ أنت كنزى وكفى

عندما رأى فردوس للمرة الثانية تفحصها بعين خبيرة، وأدرك كل أمارات حسننها، وجهها المكحول العينين وملامحها الحلوة، وجسدها الذى يميل إلى الطول فى امتلاء جميل، يعرف أنها من الصغر وحتى تزوجت من المرحوم جودة لم تذهب للعمل فى الغيطان كقريناتها، هكذا قال له عامل العمدة عندما استدرجه للحديث عنها، فقطعة الأرض الصغيرة التى يمتلكها أبوها تكفى لستر الأسرة، روحها لم تستنزف فى الغيطان كما استنزفت أرواح غيرها، قال وهو يتمعن فى حسننها بحذر إنه إذا كانت عزيزة هى نداء الماضى

وهزائمه، وهى الروح التى نزلت آخر قطرات الأمل، فإن فردوس  
هى الروح كاملة، لا يجرحها إلا رحيل زوجها وترملها، ولو شاء  
القدر وتزوجها ستكون الأرض التى يتجرد فيها من هزائمه ويزرع  
فيها عزوته الجديدة.

نام وهو يقلب الأمر فى دماغه، ثم تهكم من نفسه، كيف يفكر فى  
امرأة فى مقام الابنة للعمدة ولى نعمته؟ فى الحواديت فقط تتزوج  
الأميرات الصعاليك، لكن الحواديت شىء والواقع شىء آخر، فإذا  
قبلت به وذهب إلى العمدة ليطلبها لن تحمل عربته بعدها جوالا  
واحدا من الشونة، وربما يطرده من طنبرة كلها، كانت برسكال  
تتظاهر بالنوم، ولما زفر زفرة هائلة هزته لتوقظه:  
- أتحم يا أبى؟  
أجابها:

- كما تحلم الفروجة بسوق الخبز يا ابنتى  
فى الزيارة الثالثة رأى الدار واتساعها، ورأى المدحاية تمتد إلى  
آخر النظر، والحظيرة مكتظة بالبهايم، ورأى ولديها سليمان وعبد  
الراضى، ضرب جبهته المعفرة بكفه وهى تخطر فى اتجاه الدار،  
كل شىء فيها رائع، حتى جدائلها التى تنساب فوق ظهرها كما الليل  
فوق سماء صافية، ثم فرك جبهته: "كف عن جنونك يا عبد العاطى،  
وإذا أردت أن تحلم فاختر حلما يناسبك".

نظرة من عينيها المكحولتين أيقظت كل أحلامه، ورطبت هجير  
بأسه، كان منشغلا بإنزال الأجولة وعندما وقف ليلتقط أنفاسه رآها  
فى شرفة الدار تنظر إليه وعلى وجهها ابتسامة تعتمد إخفاءها، دب  
قلبه وارتدت إليه روحه، لكنه سرعان ما اتهم نفسه بالمغالاة فى فهم  
نظرة قد تكون عابرة، وبرغم هذا شعر بأمل يطرق باب قلبه،  
وعندما قدمت الطعام لبرسكال وألحت عليها لتتناوله قال إن الأمر  
جد، فالنظرة التى أولتها إلى ابنته وهى تلح عليها كانت موجهة إليه

هو، وبعد أن فرغ من إنزال الأجولة جلس مستندا إلى جدار الدار ليشرب الشاي الذى أعدته له.

منذ تلك النظرة الأولى التى رشقت بسهام عينيها قلبه عزم على أن يقطع فى الطريق إليها خطوات جديدة، واشترط للقيام بها أن تتبعها برسالة أخرى، وها هى أرسلتها من خلال ابنته، ورأى أن يطرق الحديد وهو ساخن فقال مقدا لخطواته إنه منذ جاء إلى طنبارة لم ير فيها إلا كل ما يغرى بالبقاء، فالناس لا ينظرون إلى ما لدى غيرهم ولا ينشغلون إلا بصوالحهم، وأطرقت تنصت إلى حديثه فافتحهما:

- هل لى فى سؤال يا أم سليمان؟

أشرعت أهدابها فى قلبه وهو يسأل:

- أنت صغيرة وجميلة ويتمناك أى رجل، لماذا لم تتزوجى؟

صعقتها جراته فصمتت، لكن صمتها لم يردعه:

- أيعقل أن تحبسى نفسك فى دار طويلة عريضة كهذه؟

ولما رأى لمحة غضب فى ملامحها هب واقفا:

- أعذرينى يا بنت الناس، تجاوزت حدودى

لم يكن فى الحقيقة يعتذر، كان يسارع بالهرب من الموقف كله، فها هو تحدث إليها، وأية امرأة يتحدث إليها رجل فى أمر كهذا لا يمكن إغفال ما وراء حديثه، لكن أكثر من هذا هو لا يعرف ما الذى يمكن أن يحدث لو مضى فى طريقه دون تبصر، وأيضا فإن امرأة عمها العمدة لا يجب أخذها على غرة، ثم إن جمالها الذى أوقعه فى أسرها كان يقلقه، فإذا طرح جانبا هم عزيزة وما يمكن أن تفعله إلا أنه قلق بشأن ما سيحدث لو عرف الناس فى طنبارة أمرا كهذا.

أيعقل ألا تكون مرغوبة من أحد من قربتها؟ وماذا لو كان هناك أحد؟ كان يفكر فى هذا وهو يفر من أمام عينيها، لكنه لم يصرفه عن الأمل، ففي ظلام ليل الحجرة وعلى وقع انتظام أنفاس طفلته عادت الفكرة تناوشه، مرة يراها قريبة فى متناول يده ومرة

مستحيلة، إذا تزوجها سيصبح واحدا من أهل طنبارة، وسيفتح أبوابا للأمل موصدة، ولتذهب الريدانية إلى الجحيم، فما تفعله معه ومع ابنته ليس له إلا تفسير واحد، وهو أنها ترتاح إليه، وإلا لتجهمت عندما عاد بعد حديثه السابق، وعندما قدمت له الطعام أقبل عليه دون تردد، فهو يعرف نكهة الطعام الذي تقدمه المرأة لرجل تريده، فضلا عن الإشارات التي لا تكف عن إرسالها من عينيها الساحرتين في خجلهما الجميل.

لم يعد يكتفى بتوصيل حصتها وإنزالها، صار يحملها إلى مخزن التبن، وعندما سكن اليقين نفسه جلس إلى جوارها تحت ظل الجدار يداعب طرفي شاربه ثم قال:

- سأعرض عليك عرضا يا أم سليمان، إن قبلته أنا خدامك، وإن رفضته كأني لم أقل شيئا

دق قلبها ولم تجب، لكن ظلا في عينيها أوري أنها تنتظر، ولما صمت برهة ليستجمع شجاعته استنهضه كل شيء فيها، عيناها واختلاجات شفثيها وصدرها المنتفض تحت جلبابها الواسع:

- أنا أريدك في الحلال

قبل أن تفيق من الدهشة أردف:

- تزوجيني وسأكون رجلك وخدامك وأبا ولديك

لما استمرت على صمتها قال:

- أتزوجك هنا جائز، أو في دار أستاذجها جائز

بعد إطراق استمر برهة رفعت رأسها الجميل وقالت:

- أُمري ليس بيدي يا سي عبد العاطي

رقص قلبه:

- مهدي للأمر وأنا أتحدث إلى أخوتك

اعترضته:

- لو كان بيد أخوتي لهان الأمر

- بيد من إذن؟  
أجابته والخجل يصبغ خديها:  
- بيد عمى العمدة  
كأنما لسعته النار فقال:  
- يا بنت الناس أنا كلى عيوب، أنا غريب وعرجى وأكبر منك  
بخمسة عشر عاما ومتزوج مرتين ولى أربعة أبناء، وإذا ذهبت إلى  
جناب العمدة بكل هذا سيلقينى فى الشارع  
ران الصمت، عاد يسأل بصوت خفيض، كأنه يخشى أن تسمعه:  
- شورى على؟  
أطرقت والخجل يعتصر ملامحها:  
- ما فيه الخير يقدمه ربنا، دعنى أرى ما الذى يمكن عمله  
ثم رفعت رأسها ونظرت إليه، ورأى فى عينيها شغفا رق له قلبه،  
وكاد يبكى.  
من البداية لم تشعر برسكال بالراحة تجاه فردوس، فمئذ رأت وجه  
أبيها وهو ينظر إليها أدركت أنه سيتزوجها، ولما بالغت فردوس فى  
العطف عليها أدركت أنها تتقرب منه، وشعرت بحنق حرمها النوم،  
فمن يدري ماذا سيكون مصيرها بعد زواجهما؟ هى تخاف من  
عزيزة، وإذا تزوج أبوها من فردوس سيتركها فى الريدانية،  
وستضربها عزيزة كما دأبت بعد رحيل أمها، وأبوها لن يكون هناك  
ليدافع عنها، وحتى إذا بقيت معه فمن يدري ما الذى ستفعله  
فردوس؟ ورأها عبد العاطى ساهمة وهما فى طريق العودة إلى  
الريدانية عصر الخميس فمازحها:  
- هل ستحملين طاجن ستك فوق رأسك طويلا؟  
نظرت إليه فى حزن ثم سألته:  
- هل ستتزوج فردوس الطرية؟  
كان يدرك ما بداخلها:

- 
- هل هذا يغضبك؟ حتى لو تزوجتها لن أتركك لعزيرة وعادت لتقول:
- لكنها ستضربني مثل عزيزة اغرورقت عيناه وأجابها محتدا:
- من هذه التي تضربك يا بنت؟ لم يخلق بعد من يمد يده عليك وتهدج صوتها:
- أحلفك برحمة أمي، إذا تزوجتها لا تتركني معها، اتركني أعمل معك، أخرج معك وأعود معك
- جذبها إلى جواره فوق مقدمة العربة وأحاط كتفها بذراعه:
- هل سمعت من قبل عن فتاة تعمل عرجية؟ وسقطت من عينيها دمعان:
- أنا
- جرحته كلماتها فالتزم الصمت، واستحث المهرتين وعيناه مغرورقتان، استرجع ألمه يوم أن تركته أمه وتزوجت، وشعرت برسكال بالخوف من جديد، فعزيرة إذا علمت ستكون غضبتها صاعقة، وستتهمها بالتستر عليه، وإذا لم يبهر أبوها بوعده وتركها معها ستريها أيما أشد سوادا، وبعد أن هدا خوفها سألته:
- ألن تبلغ عزيزة؟
- نظر في عمق الطريق وقال:
- دعي كل شيء لوقته
- ثم التفت إليها:
- من أين جئت بكلمة فردوس الطرية هذه يا بنت؟
- أجابته وهي تبسم:
- طنبارة كلها تقول عنها هذا
- هز رأسه وملامح ابتسامة تطوف بشفتيه، ولما صمت قالت:

---

- لعلمك، عزيزة سألتنى الأسبوع الفائت، قالت إنها تشعر بوجود  
امرأة أخرى  
سألها منز عجا:  
- وماذا قلت لها؟  
أجابته:  
- أخذتها إلى البحر وأعدتها عطشانة طبعاً  
وهو يقهقه في وجه الطريق أردفت:  
- قرصتني في وركي، ثم رفستني برجلها وقالت إنني مثلك، لا  
أبوح بشيء  
ساد الصمت من جديد فعادت لتستوثق منه:  
- أنت قلت إنك لن تتركني معها  
ضحك في وجه الليل وهو يقول:  
- منذ متى وأبوك يقول شيئاً ولا ينفذه يا بنت غاية المنى؟  
ربت على كتفها فشعر بالنار تسرى في جسدها، ولما ضمها إليه  
أجهشت بالبكاء، وظل يربت على كتفها حتى وضعت رأسها فوق  
رجليه ونامت.

\* \* \*

يوم رحيل الشيخ إبراهيم الدرباك شعر عبد العاطى بأن الدنيا لا تنفك تحرمه من الأحباب، ثم راحت الكوابيس تهاجمه، بدأت بسكون يشل أعضائه وهو نائم، ويستيقظ على ضيق صدره فلا يقدر على التنفس إلا فى حدود لا تكفى لبقائه حيا، وكلما حاول أخذ شهيق يفشل ويصيبه اليأس، وتكاد روحه تزهق فيصرخ فى عزيزة لتحرره من الأسر، ولا تتجاوز صرخته داخله، وقبل أن يستسلم للموت ينجح فى أخذ نفس عميق فينتفض جالسا، ويصيبه الذعر وهو يتحدث بنبرة باكية، لكن ذلك لم يكن يمنعه من راحة الفوز بالنجاة.

صار كلما جن الليل يخاف النوم فى حجرته، فكان يجلس أمام الدار يدخل طوال الليل، وإذا أخذه الوسن ينام مسندا ظهره للجدار، وحتى تعيده عزيزة إلى سريرها جربت كل الوصفات، وقرأت كل ما تحفظ من الآيات، وجربت أن ينام فى النهار ليعوض أرق الليل، وأن ينام جالسا وهى مستيقظة أمامه، كل الوصفات خابت، وعندما اضطربت حياته وصار مزاجه سوداويا بحثت عن يساعده.

عند أطراف الريدانية تعيش امرأة أخذتها إليها أمها ذات مرة لتعالجها من نزيف رحمى لا ينقطع، إسمها غاية المنى، يقول الناس إن أهلها من الغجر، جاءوا إلى الريدانية قديما وحطوا عند أطرافها واحترفوا الكثير من المهن، ولأنهم لم يكونوا يتزوجون إلا من بعضهم البعض ولا يتحدثون فيما بينهم إلا لغة لا يعرفها غيرهم أطلق عليهم الناس لقب آل إبليس.

أبوها زكريا إبليس كان حدادا، وكان له من زوجته أبناء وبنات تتوسطهم غاية المنى، وشب حريق فى الدار أثناء نومهم فأتى على الدار كلها، وماتت الأسرة محترقة، لم ينج إلا غاية المنى، خرجت من النار دون أن يمسخها سوء، وقال الناس إن حارس النار أنقذها،



عاشت الفتاة بذلك الظن حتى صارت ناضجة، وتزوجها أحد أبناء أعمامها فلم يقض معها إلا شهرا ثم عثروا عليه غريقا فى ترعة المنصورية، وقال الناس إن الجنى الذى يحرسها يحرمها على بنى الإنسان، ولم تتزوج ثانية، عاشت سنوات طويلة بين خرائب الدار بلا زوج أو ولد.

كل من يمر بها وهى جالسة أمام الدار يتعجب من حسنها وبوارها، لكن أحدا منهم لم يفكر فى الزواج منها، وذات يوم جاء إلى القرية رجل يرتدى أثمالا غريبة فأسكنته الفتاة إحدى حجرات الدار، كان بارعا فى أمور السحر فقصده الناس ليساعد فى تزويج بناتهم وحمل نسائهم وتحسين أبنائهم بأحجبه الغامضة، كان يخرج فى الصباح إلى الجبانة ويقضى بين ممراتها النهار كله ثم يعود بعد أن يهبط الليل ويبدأ عمله، استهوتها صنعة فصارت تلازمه، ترى ما يفعل وتحفظ ما يقول، وبعد أعوام استيقظت القرية ذات يوم فلم تجده، لكن الناس قالوا إنه لم يرحل إلا بعد أن سلم غاية المنى مفاتيح أسرارها.

إحترفت صناعة الأعمال وفكها وعمل الأحبة وطرد الجن من الأجساد والدور وأركان الغيطان، وصارت قبلة المحتاجين فى ربوع مركز المنصورة والمراكز المجاورة، وتطوع بعض ممن ساعدتهم فهدموا الدار المنكوبة وأقاموا مكانها دارا جميلة، وعرفت أقدام آل إبليس طريقها إلى دار ابنة عمهم التى لا تتقطع خيراتها، وترسخت أسطورتها فصار الناس إذا سئلوا من أين هم يقولون: "نحن من الريدانية، بلد الشیخة غاية المنى"، وقد يقولون اختصارا: "بلد الشیخة غایتة".

تجاوزت الثلاثين وهى لا تزال على رونقها، جميلة وذات عجيزة لم تزدها الأيام إلا ثراء، ولما جاءت عجزتها بعبد العاطى أخذه حسننها وأخذتها فتوته، وصنعت له حجابا فانسحبت الكوابيس من

نومه، لكنه وقع فى غرامها، وصار يتمناها فى منامه وصحوه، فى خياله يجردها من ملابسها ويتخللها عارية، ويمسح بيديه الخشنتين فوق تكويناتها الرائعة، صار بعد انتهاء مشاويره كل يوم يمر بدارها، يتملى من حسننها ويسأل إن كانت تريد شيئاً، وتمد يدها إليه بشيء من الخيرات التى لا تنقطع، وقد تمن عليه بنظرة يعيش عليها ليلته.

كانت ترى رغبته فى ظاهر عينيه الفريدين فتلاعبت به، ولما نضج فوق النار التى أشعلتها فيه أجلسته إلى جوارها وسألته:  
- هل لك فى حاجة يا عبد العاطى؟

نظر إليها بعينين والهتين:

- أريدك فى الحلال يا ستنا

وضحكت فأشرق النور من عينيها، ثم ضربت على ظهره بذراعها السمين وقالت:

- إذن قم إلى المأذون وهاته

خبر زواجه من غاية المنى صدم الريدانية كلها، وجنت عزيزة، لكن أمها التى لجأت إليها لنصرتها أمسكت شحمة أذنها وسألت:

- ما الذى يفعله الرجل بالمرأة يا بنت بطنى؟

وباغت السؤال عزيزة فلم تعرف بم تجيبها، تركت الأم شحمة أذنها وقالت:

- إنه يبول فيها كما يبول الحمار فى الزريبة، يفتح رجله ويبول، وزوجك لا تكفيه زريبة واحدة، فإذا أراد أن يبول فى زريبة أخرى فلا تقفى فى طريقه، خير من أن يبول فى الشارع

كانت هى الأخرى غاضبة من زوج إبنتها، وربما لهذا صورت الأمر على ما قالت، لكنها كفتاة غيطان قديمة كانت تعرف أن البكاء على اللبن المسكوب قلة عقل، اعتادت طوال مشوارها فى الحياة على أن تبحث عما يكون هناك من فائدة، فدائماً ما يتبقى شيء بعد

المعارك الخاسرة، وعبد العاطى الذى كسر قلب ابنتها ذهب لامرأة ملعونة لن تطول عشرته معها، وحتى لا تجلس إلى جوار ابنتها أو تأخذها فى حضنها وتشاركها البكاء عليها أن تبحث، ووجدت ضالتها فى الخيرات التى تملأ دار غريمتها، فلماذا لا تعمل ابنتها على أن تستفيد منها وتفيد أبناءها؟

ظلت الريدانية شهورا تتحدث عن الزواج الملعون، ونامت لياليتها على أمل أن تأتيها الأصباح بخبر انتقام الجنى الخارس من الزوجين المارقين، كل هذا لم يكن يقلق عبد العاطى، ما أقلقه هو خوف غاية المنى من انتقام أبناء أعمامها، وعندما طلبت منه أن يكون إلى جوارها فهم ما تقصده، وترك العربّة والمهرتين فى عقر الدار ولزمها ليهدئ مخاوفها.

كل ما كان ينظر إليه آل إبليس هو ذلك الفلاح الذى تزوج ابنتهم، ثم جلس حارسا على أموالها وعلى الأرزاق التى تنهال على دارها بغير انقطاع، وفى آخر اليوم تأخذ الأرزاق طريقها إلى زوجته الأولى وأولاده، لم يكن أمامهم إلا أن يصعروا خدودهم ويلزمون الدار كما يلزمها، حتى إذا ما انتهى اليوم يأخذون هم أيضا نصيبهم من الأرزاق ويمضون، ثم يعودون فى الصباح كما فى كل يوم، وغضب عبد العاطى من تطفلهم ففاتها فى الأمر، لكنها قالت:

- دعهم يأخذون ما يكفى لإبعاد شرورهم عنا

وحاول أن يراجعها فقطبت جبينها وحدث عينيها وقالت:

- إنهم أهلى وأنا اعرفهم خيرا منك

لما قالت هذا أخفى غضبه وقال:

- لكنهم يركبون أرضك ويأخذون محصولها  
احتدت:

- أغلق هذا الباب ولا تعد للحديث فيه

ولم يجد بدا من الاستسلام فقال مظهرا الغضب:

- الدار دارك يا بنت الناس، والأرض أرضك والأرزاق أرزاقك ما يراه كل يوم من نعيم جمالها وطيب أرزاقها يجعله فى حالة جديدة لم يكن يعرفها، حالة من الحب الفريد، فإذا كان قد تزوج من عزيزة لأن الرجل لابد له أن يتزوج، وأنجب منها أطفالا لأن هذا هو المعتاد، إلا أن الأمر مع غاية المنى مختلف، فقد سبقت زواجه منها رغبة سكنت روحه وعششت فيها، انقطع لها تقريبا فلم يعد يذهب إلى عزيزة إلا ليلة فى الأسبوع أو ليلتين، تعيش عليهما أياما، ثم تعود إلى غضبها فيهدئها من جديد بليلة أو ليلتين، وحتى فيهما كان وهو يضاجعها لا يرى إلا غاية المنى.

كانت غاية المنى تختصه بطعام لم يألفه فامتلاً هيكله الضخم وصار عملاقا، وتنعم حتى صار يمسد طرفى شاربه بالعود ودهن غريب تجلبه خصيصا لأجله، ويرتدى جلابيب فاخرة وصديريات مقصبة، ويضع على كتفيه شيلان رائعة من الكشمير، وبدلاً من البلغة التى لا تستوعب قدميه الهائلتين جلبت حذاءً من المنصورة فصل له أزواجا عديدة من الأحذية.

هى من علمته مضغ الأفيون، قدمته إليه فى ليلة الدخلة، وطلبت أن يستحلبه مع كوب شاي وضعت فيه تمناية كاملة، ولما التذع من الأفيون قالت:

- الرجال كلهم تحت وطأة الهموم يتشابهون، القوى والضعيف، السعيد والحزين، الأفيون هو الذى يميزهم، إذا تعاطوه تختفى الهموم، فلا يكون الفحل إلا فحلا، والسعيد تنجلي روحه، والحزين لا يجد إلا الحزن

مع الأفيون فارقت مرارة الذكريات، ينام الليل كله فى حضن سحابة بيضاء لا يتذكر معها أحلامه، وينظر فى جريمته ويتمه بلا خوف، وعندما قالت إنه رجل ممن تسعد النساء معه خلق فى الهواء بجناحيه، وشعر بأنه يحبها أكثر مما يعرف.

فى جوف الليل كانت توزع حزمات حبى البحر فى الأركان وتحممه بمنقوع الرجل؁ ثم تضمخه بالعود؁ وتصحبه إلى السرير كطفل انتهت أمه لتوها من تحميمه؁ ثم تلخ ملابسها وتستحم؁ تدعك جسدها بزيوت نادرة وتضع المسك بين ثدييها؁ وتكون نار الشالية قد طابت فتضع فوقها إبريق الشاى وتخرج من كركتها لفافة الأفيون وتقطع منها فصا تقدمه له؁ وتصب الشاى فى كوب كبير فيستحلب الأفيون وهو يشربه؁ ثم ترص أحجار المعسل وتضع فوقها الحشيش وتشاركه التدخين؁ وتتجلى طبيعتهما على حقيقتها؁ يقفز من داخله قط لا يكف عن الخمش والحركة؁ وتموء هى كما تموء القطه؁ وقد ترقص فيهيح خياله؁ ويقع عليها ولا يتركها إلا بعد أن ينال منهما التعب؁ بعدها ينطلقان فى الحكى حتى يغرقا فى النوم.

فاجاته ذات يوم وقالت إنها حامل؁ كانت سعيدة إلى درجة الخفة فاحتضنها؁ وقبل بطنها الرائعة؁ واغرورقت عيناها بالدموع؁ فها هى كبقية النساء تتزوج ولا يموت زوجها؁ وتحمل فى أحشائها بذرة من تحب كما تحملن.

لما بلغهم الخبر غاب آل إبليس عن دارها يومين؁ ثم تقاطروا يتظاهرون بالفرح ويهنئون؁ وشعر عبد العاطى بما وراء تظاهرهـم؁ عرف أنهم يقولون فى أنفسهم ها هو الرجل الذى تزوجته له فى بطنها طفل سيرث كل ما تملكه؁ وما تملكه ليس شيئا هينا؁ إنه دار جميلة وأفدنة وحلى تترين ببعضها ويحتضن دولاب ملابسها بقيتها؁ وإذا كانوا يزرعون أرضها ويقتسمون المحاصيل معها مرة يطمعون وأخرى يعدلون فإنها إذا أنجبت إنا سيطردهم العربجى فلا ينالون من أملاكها شيئا؁ وكانت هى الأخرى تعرف ما يقولون فى أنفسهم وتتظاهر بعدم الفهم.

ذات ليلة هم بمغادرة الدار ليبيت لدى عزيزة الغاضبة فأمسكت بذراع خائفة:

- خليك معى الليلة، صدرى مقبوض  
أحاطها بذراعيه فوضعت رأسها فوق صدره وقالت:  
- لا أشعر بالأمان إلا معك  
سألها منز عجا:  
- فقط لو أعرف مم تخافين؟  
نظرت إليه بعينين مغرورقتين وسألته:  
- أصحيح لا تعرف؟  
ونظر إليها فى حب:  
- ومن أين لى أن أعرف؟  
سقطت دموعها على صدره وهى تقول:  
- أنا لا أبخل عليهم بشيء، ولا آخذ أنا وأنت من الرزق إلا أقل  
القليل، والباقى كله لهم، ومنذ عرفوا بحملى صرت أرى فى أعينهم  
نظرات لا أحبها  
سألها ورعب قديم يلعب فى صدره:  
- أتخافين غدرهم؟  
قبضت على صدره بكلتا يديها وبكت:  
- أخاف أن يسقطوا حملى أو يقتلوني  
وانتفض:  
- هذا ما نبهتك إليه من البداية، هل تتذكرين ماذا قلت لى وقتها؟  
أطرقت فسقطت دموعها فى حجره، وربت على ظهرها والقلق  
يطوف بملامحه:  
- بعون الله أنا كفؤهم  
تشبثت بملابسه:  
- أخاف عليك منهم  
تمتم فى غضب وهو يضمها إلى صدره:  
- إن كانوا آل إبليس أنا إبليس نفسه

لما شعرت بالآلام الولادة جاء بعزيزة لتكون إلى جوارها، وقبلت  
عزيزة على مضض، تركت أولادها في رعاية أمها المريضة  
وجاءت معه، ولولا أن أمها ذكرتها بحالهم الذي انصلح بفضل  
عطايا ضررتها لما قبلت، واشتد الطلق فأرسلها عبد العاطى لتجلب  
الداية من طنّاح، كان يخشى الاستعانة بداية الريدانية، فربما نفذ إليها  
آل إبليس فتقتل الطفل أو تصيب زوجته بشيء يقتلها، ومع حلول  
الفجر وضعت بنتاً، لما سمعت بكاءها أغمضت عينيها شاكراً وقّاب  
لعبد العاطى إنها برسكال.

لم يكن قد سمع الاسم من قبل، ولما سألها عنه قالت:

- هي برسكال وكفى

عاشت أعواماً بعد ولادة ابنتها، لكنها منذ وضعتها لم تعد كما  
كانت، صارت معتلة، تقوم من مرض لتدخل في مرض، لم تشفع  
لها الأحبة التى صنعتها، ولا أحبة رجال ونساء استقدمتهم ليمدوا  
أيادى العون، وصار وجود عزيزة فى الدار أمراً واقعاً، لكنها كانت  
تتحامل على نفسها وتستقبل زوارها لتستعين بما يقدمونه لها على  
تكاليف العلاج، تُجلس برسكال إلى جوارها وتصنع لهم ما يريدون،  
وإذا صعب عليها شيء ترشد ابنتها لتفعله، وعندما اشتد عليها  
المرض استغل أقاربها غياب عبد العاطى وكان فى مشوار خارج  
القرية وهجموا على الدار وأخذوا أوراقها ومصاغها، ورأتهم وهم  
يأخذون كل شيء فتشبّثت بطفلتها، واختبأت عزيزة، عندما عاد عبد  
العاطى وعرف بما جرى جهز نبوة ليخرج إليهم، لكن عزيزة  
وقفت فى طريقه، ضربها بقسوة لكن ذلك لم يزدّها إلا تشبّثاً به،  
وبكت وهى تقول إن آل إبليس أكثر منهم عدداً وعدة، فأبناء أعمامه  
لن ينصروه، ولا أخوته من أمه، ولا أبناء أخواله، وبكت غاية المنى  
فى صمت، ولما جلس بينهم خرج صوتها واهناً، قالت إنه وبرسكال  
أهم من كنوز الدنيا كلها.

ماتت غاية المنى وبرسكال ابنة ست سنوات، وشعر عبد العاطى بالهزيمة، فها هو قبل أن يصل إلى مشارف الأربعين ينهزم مرتين، مرة عندما ارتكب جريمته واغتال أعمامه حقه فى أرض أبيه وداره وبهائمه، وهذه المرة، كان وهو يخرج بعربته بحثاً عن عمل يسد به رمقه ورمق عزيزة وأبنائها يشعر بالعيون شامتة ومستهيئة، فالمراد الذى كان يتيه عليهم بفتوته لم يرفع إصبعاً فى وجه من هاجموا زوجته ونهبوا مالها ومال ابنته، تماماً كما لم يرفع إصبعاً فى وجه أعمامه وأبنائهم لما اغتالوا حقه فى ميراث أبيه، لا يعرفون أنه فى المرة الأولى كان قاتلاً فزهد فيما له عند أعمامه، هزمته جريمته، أما هذه المرة فإن فقدان العزوة هزمه.

ما جدوى أن يقتل أحدا منهم؟ بل ما جدوى أن يقتلهم كلهم؟ قتل من قبل فماذا كانت النتيجة؟، ثم إنهم منذ تحصلوا على الأوراق أخذوا على البائعين عقوداً جديدة بالأرض، ولم يمنعهم من استلاب الدار إلا وجود عقدها عند المحامى، إذ كانت غاية المنى لما اشتد عليها المرض قد تنازلت له عنها، بصفته ولياً على ابنتهما.

كره عبد العاطى الريدانية ومن فيها، والدار التى شهدت هزيمته، وجاب القرى بحثاً عن مكان بعيد يذهب إليه، ولما صدت كل الأبواب فى وجهه جاء إلى طنبارة، باحثاً عن أبواب مفتوحة ووجوه لا تعرف هزائمه ورزق لا يغتاله أحد.



\* \* \*

فاجأته فردوس بخبر موافقة العمدة على زواجهما فطار لبه،  
أمسك بيدها ورفعها إلى فمه وقبلها، ورأت في عينيه دموعا فجاوبته  
بدموع أكثر، وعرفت برسكال فتمنت لو تفر إلى المكان الذي ذهبت  
إليه أمها، وفي ظلام الحجرة الخائفة استيقظت بداخلها ذكريات  
كثيرة، ففي آخر مرات عودتهما إلى الريدانية تجنبت الجلوس مع  
عزيزة حتى لا تعود لسؤالها، كانت أم عزيزة قد رحلت ولم يبق  
هناك من يهدئ من روعها، ولما عجزت عن الإنفراد بها انفجرت  
في وجه عبد العاطى:

- أنت ومقصوفة الرقية ابنتك تخفيان شيئا، فإذا كان ما أشم  
رائحته صحيحا سأقول لك بالضبط ما سافعله  
وواجهته كالمجنونة:

- ورحمة أبى وأمى يا عبد العاطى إذا تزوجت ثانية لأشعلن النار  
فى نفسى

ولم يرد عليها فقالت والبكاء يخنقها:

- أنا عارفة نصيبى أسود، واليوم الذى تركتك فيه تغادر الريدانية  
وتذهب إلى تلك المخروبة كان سوادا فوق رأسى  
ظل صامتا حتى انتهت من حديثها ثم قال:

- ها أنت قلت كل شيء، دعينى ألحق بساعتين من النوم فأنا  
سأستيقظ قبل الفجر

عندما قام من النوم كانت لا تزال مستيقظة، ولما تاهبت للحديث  
معه ارتدى ملابسه على عجل، وهم بالخروج فاعترضته، أزاحها  
من أمامه وهو ينادى على برسكال فأمسكت بطرف جلبابه، ونظر  
إليها فى غضب، كان مشققا عليها وغاضبا مما يفعله بها، حتى لو  
رأى فيما يفعل صوابا، وقال بصوت جاهد ليجعله حازما:

- من غير يمين إن عدت إلى هذا القول يا عزيزة لن ترى وجهى

تَشَبَّثَتْ بِهِ:

- سَتَفْعَلْهَا إِذْنَ؟

حَتَّى يَتَخَلَّصَ مِنَ إِلْحَاحِهَا قَالَ:

- نَعَمْ سَأَفْعَلْهَا

وَخَرَجَ مِنَ الدَّارِ وَصَوِيَّتْهَا يَشُقُّ سَمَاءَ لَيْلِ الرِّيدَانِيَّةِ.

قَبْلَ أَيَّامٍ مِنْ زَوَاجِهِ مِنْ فَرْدُوسٍ أَخَذَ بَرَسْكَالَ فِي سَيَّارَةِ الْأَسْطَى  
فَرَحَاتٍ إِلَى الرِّيدَانِيَّةِ، طَلَبَتْ أَنْ يَصْحَبَهَا لِتَزُورَ قَبْرَ أُمِّهَا، وَلَمَّا  
تَعَجَّبَ مِنْ طَلِبِهَا قَالَتْ بِصَوْتٍ مَتَهَدِّجٍ:

- سَأُصِيبُ الْمَاءَ عَلَى رَأْسِهَا وَأَعُودُ

تَسْأَلُ إِنْ كَانَتْ هَذِهِ هِيَ بَرَسْكَالُ الَّتِي يَعْرِفُهَا ثُمَّ قَالَ:

- هَذَا تَخْرِيفٌ يَا ابْنَتِي

تَاهَبْتَ الدَّمُوعَ لِلْسَّقُوطِ وَهِيَ تَجِيبُهُ:

- لَيْسَ تَخْرِيفًا، الْمَرْأَةُ الَّتِي يَتَزَوَّجُ عَلَيْهَا زَوْجُهَا إِذَا لَمْ يُصِيبْ عَلَى

رَأْسِهَا الْمَاءَ تَشْتَعِلُ النَّارُ فِيهِ، حَتَّى فِي قَبْرِهَا

كَانَتْ قَدْ تَعَلَّمَتِ الْقِرَاءَةَ وَالْكِتَابَةَ فَأَخَذَتْ قِطْعَةَ طَبَاشِيرٍ مِنَ الْأَسْتَاذِ

عَبْدِ الْمَطْلَبِ وَدَسَتْهَا فِي جَيْبِ جِلْبَابِهَا، وَعِنْدَمَا وَقَفَتْ عَلَى قَبْرِ أُمِّهَا  
بَكَتْ، وَحَمَلَتْ دَلْوَ الْمَاءِ وَصَبَّتْهُ فَوْقَ شَاهِدِ قَبْرِهَا ثُمَّ كَتَبَتْ عَلَى  
وَاجِهَةِ الْقَبْرِ عِبَارَتَيْنِ: أَحْبَبْتُكَ يَا أُمِّي . . . أَشْتَاقُ إِلَيْكَ يَا أُمِّي.

فِي لَيْلَةِ الدَّخْلَةِ تَرَكَهَا بَعْدَ صَلَاةِ الْعِشَاءِ وَخَرَجَ قَاصِدًا دَارَ  
عَرُوسِهِ، قَالَ لِجَارِيَتِهِ إِنَّهُ سَيَعُودُ لِيَأْخُذَهَا فِي الْغَدِ، وَتَفْهَمُ الرِّجْلَانِ مَا  
يَقُولُ وَتَعْهَدَا بِرِعَايَتِهَا إِلَى أَنْ يَعُودَ، كَانَ مَهْمُومًا بِكُلِّ شَيْءٍ، بِطِفْلَتِهِ  
الَّتِي تَرَكَهَا تَنَامُ فِي حَجَرَةِ دَارِ الْجَارِحِيِّ بِمَفْرَدِهَا، وَبِعَزِيزَةِ الَّتِي لَا  
يَعْرِفُ مَا الَّذِي فَعَلَتْهُ بِنَفْسِهَا، وَبِالنَّظَرَاتِ الَّتِي رَأَاهَا فِي عَيُونِ النَّاسِ  
لَمَّا عَرَفُوا بِالْخَبْرِ، وَلَمَّا طَرَقَ الْبَابُ وَفَتَحَتْ لَهُ فَرْدُوسٌ أَدْرَكَتْ كُلَّ  
شَيْءٍ، كَانَ الْعِشَاءُ مَوْضُوعًا عَلَى الطَّبْلِيَّةِ فِي الصَّالَةِ الْفَسِيحَةِ، وَبَدَتْ

الدار خالية فسألها عن الولدين، اعتصرت أنفها والدموع تنهمر من عينيها ثم قالت:

- أأخذهما أخى لبيبتا عنده

جلسا ينظران إلى بعضهما البعض، هو يريد لها وهي تتساءل إن كان ما فعلته صوابا، وتعلق بصره بذراعيها البضين وصدرها الرخامي الذي يكشف عنه قميصها، وحتى يخرجها من حالة الصمت قال:

- فى أول مرة رأيتك عرفت أنك وعدى، ورأيتنى أضع رأسى على رجلك وأحكى، عن نفسى، عن عبد العاطى الذى لا يعرفه أحد، حتى أمى، حتى عزيزة

أخرجها قوله من صمتها فسألتها:

- صفها لى يا سى عبده

سألها:

- من؟

أجابته:

- عزيزة

أخفى ضيقه وقال:

- امرأة كآبة امرأة

والحت:

- أهى جميلة؟

وأراد أن يمازحها فقال:

- لا تكون زوجة عبد العاطى إن لم تكن جميلة

وحتى لا يغضبها أردف:

- لكن جمالا عن جمال يفرق

وهما يتناولان الطعام حكى لها عن الريدانية، وعن عزيزة وغاية

المنى، وسحرها كل شىء فيه، جسده الفتى وشاربه المرفوع،

وحديثه، وطريقته فى الإمساك بصندوق الدخان ولف السجائر، وبعد أن انتصف الليل أخرج من جيب صديريته لفافة فضها وأخذ منها قمحة وضعها فى فمه، ثم قال متحرجا إنه نشأ على التطبيب بالأفيون، وضحك وهو يردف:

- وفيه سبع فوائد

أشارت إلى اللفافة وسألته فى فضول:

- أهذا هو؟

أوما برأسه ثم قال:

- لو عرفت المرأة فضله لقدمته لزوجها بيديها

بعد أن انتهى من دخلتهما غرقت فردوس فى الدهشة، كأنها لم تعرف الرجال، فما رآته من عبد العاطى لم تكن تعرف أنه موجود فى الدنيا، واغرورقت عيناها، ولما هدأت مسحت بكفها الطرية فوق صدره، وسألته مازحة إن كان يمكنها أن تمضغ سنة أفيون فضحك:

- إنه ليس للنساء يا نور عيى، إن شئت نشرب الحشيش معا

فى الصباح استيقظا على نقرات خافتة على الباب فقامت لتفتح، ووجدت ابنيها واقفين أمام الباب فأحاطتهما بيديها، ولما ارتدى ملبسه خرج عبد العاطى، كانا قد دخلا إلى حجرتهما، وعلى الإفطار الذى جمعهم قال للولدين:

- من اليوم أنا أب لخمسة رجال، سليمان وعبد الراضى ويونس

ومرعى ويحى، وأمكما سيدتى وتاج رأسى

وأطرق الولدان فى انكسار اهتز له قلبه، وتذكر برسكال فتمنى لو

كانت بينهم.

لم يمض أسبوع على قدوم برسكال إلى دار فردوس حتى شكا

عبد الراضى مما تفعله، كانت فردوس قد أعدت لها حجرة لتنام فيها

فقال عبد الراضى لها إن الفتاة لا تكف عن الحديث إلى نفسها طوال

الليل، يأتية صوتها همهمة لا يتبين منها حرفا، ويروح فى النوم ثم

يستيقظ وهي على حالها، ولما تلصص عليها من شق الباب رآها تجلس أمام صرة غريبة وتتمايل للأمام والخلف، وتطيرت فردوس. استغلت غياب الفتاة مع أبيها وبحثت عن الصرة، لم تجد إلا علبة صغيرة من الخشب تحوى قروشها المدخرة فتركها حيث هي، وحتى لا تشغل بما قال ابنها ارتاحت إلى الظن بأنه كان يحلم، كانت في ذروة الهناء مع عبد العاطي، ولا تريد شيئا يعكر صفوهم، لكن شيئا ما في عقلها المتشكك وما عرفته من زوجها عن ضررتها الراحلة جعلها لا تتوقف عن التفكير في أمر الصرة، صحيح أن سليمان نفى أن يكون شعر بشيء مما يقوله أخوه، لكنها في قرارة نفسها تصدق عبد الراضى، ولم يمر شهر حتى اكتشفت أن أركان الدار مملوءة بحببق البحر، ولما سألت الفتاة عنه قالت إن أمها كانت تضعه في الأركان ولا تكنس الدار احتفالا بمقدم أبيها إلا به، وقبلت فردوس ما فعلت على مضض، وأرادت ذات مرة أن تختبر عبد العاطي فسألته في دلال:

- من أين تجيء البنت بكل هذا الحب؟

وضحك عبد العاطي:

- المسألة بسيطة، أمها كانت تحصن الدار به، وهي تفعل كماها

ورأت أن تتصنع الغباء فسألته:

- وهل هو كذلك؟

أجابها وهو منشغل بلف سيجارة:

- أكيد، أليس نبات الجنة؟

لم تشأ أن تغلق باب الحديث فقالت:

- إنها لا تكف عن الحديث إلى نفسها في الليل

فأجابها وهو يتظاهر بالضحك:

- كل الناس يفعلون هذا، حتى أنت

حافظ على عهده مع برسكال فلازمته من أول يوم في رحلة عمله اليومية، تجوب معه القرى، تفرق بالكرباج وتخالط الحمالين والتجار والزبائن، وتضحك كما يضحك الأولاد وتتشاجر كما يتشاجرون، وإذا اشتمت وهما على الطريق رائحة الحبق يشد أبوها لجام المهرتين ويظل واقفا إلى أن تجمع منه ما تشاء، ويخرج من جيب صديريته خيوط الدوبارة ليحكم ربط ما تجمعه، وعندما يعودان قبل الغروب تسارع بوضعه في أركان الدار وفي الطيقان، ثم تعود لتحل رباط المهرتين وتسحبهما لتشربا من الحوض، وبعد أن تربطهما وتضع أمامهما الطعام تلحق بأبيها، وفي انتظار العشاء تجلس إلى جواره والنوم يغالبها.

في مغارب الخمسان تحمها فردوس وتتعجب من هياتها، فحتى في تلك السن كانت عريضة الكتفين كهياة أبيها، وإذا نظرت في عينيها الزرقاوين الضيقتين ترى فيهما عينيها، حتى اللعة التي تشي بأنهما بئران لا يسهل سبر غورهما، ولولا ليمونتان صغيرتان تنبتان في صدرها وردفان مرتفعان لما قال أحد إنها فتاة، وذات مرة وجدت في جيوبها خرقاً وزجاجات صغيرة فارغة فتفلت في عبها وازداد تطيرها، وخشيت أن تؤذيها بالضرب إذا ارتكبت خطأ، لكنها وقفت قبالتها ذات يوم وقالت:

- قطيعة تقطع خلفه البنات

وفاجأتها برسكال، فردت كفها وأشرعت أصابعها الخمسة في وجهها وقالت:

- غدا سنرى

أول بنت أنجبها فردوس أطلق عليها عبد العاطي اسم الخضرة الشريفة، تيمنا باسم أم بطله الكبير "أبو" زيد، وتغلب على رفض فردوس باللين مرة وبالشدة مرة، حتى تراجع، وفي فترة النفاس شرع في إقامة حظيرة للمهرتين إلى جوار حظيرة البهائم في عمق

المدحاية، وجدد طلـمة كان قد أقامها المرحوم جودة وبنى حوضا جديدا تصب الماء فيه، وأخيرا تغلبت فردوس على ترددها وبكت له:

- البنت فردت فى وجهى أصابعها الخمسة، لن أنجب إلا بناتاً يا سى عبده

وضحك عبد العاطى:

- وما للبنات يا امرأة؟، أقدامهن خضراء

عقب ولادة الناعسة أصم أذنيه عن بكائها وأحاط المدحاية بسور من المدماك صنع له بوابة من خشب الشق، ولما جاءت الجازية بكت فردوس بختها، وبرغم تظاهره بالرضا كان فى داخله يشعر بالكدر، تمنى لو كانت ولدا، وحتى يفر من كدره غاب عن طنـارة يومين، قضاهما فى الريدانية حيث باع دار غاية المنى وحمل المنقولات إلى دار عزيزة، لم يبق إلا على السرير وخزينة الملابس، جلبهما إلى طنـارة ووضعهما فى حجرة برسكال.

وحملت فردوس للمرة الرابعة، وسكنها خوف كبير، وتمنت الموت قبل أن تنجب بنتا رابعة، راحت تبالغ فى الترقق مع برسكال، وأدركت الفتاة ما وراء توددها، كانت قد أصبحت فتاة حقيقية لكن عادة النساء لم تزرها بعد، ورأت فردوس تتعثر وتسقط على الأرض وهى تهبط إلى عقب الدار فصرخت فيها:

- أنت عمياء يا امرأة؟، ستسقطين الولد

سلمتها فردوس يديها لتنهضها، تجاوزت عن الإساءة وأحكمت قبضتها على النبوءة، وفى الليل حكى لعبد العاطى ما حدث فلم يعقب، وفى الصباح وهما على الطريق سأل برسكال، ولمعت عيناها وهى تقول:

- امرأتك وجهها مقلوب، والبنت لا تقلب وجه أمها

وراح يتمعن فى قولها فسألته:

- ماذا ستسميه؟

نظر إلى خط الأفق وقال:

- إذا جاء ولدا سأسميه "رزق"

كانت تشعر بلهفة أبيها على الولد، وكلما وضعت فردوس بنتا كانت تختفى من الدار ولا تظهر إلا بعد أن تكف المرأة عن بكائها ويعود لوجه أبيها صفاؤه، هذه المرة كانت على يقين من أنها ستضع ولدا، ووافقت أباه على تسميته برزق، ولما عادت في المساء ألقت على فردوس تحية مقصودة:

- مساء الخير يا أم رزق

وطربت المرأة لتحياتها فأجابتها بأحسن مما قالت، وأدركت الفتاة مبلغ سعادتها فظلت تناديها بهذا الاسم حتى وضعت.

فردوس كانت تتمنى أن تسمى ولدها باسم قريبها العمدة، لكنها خشيت أن تخالف نبوءة الفتاة ويموت الولد، وقبلت أن يكتب باسم رزق وتناديه باسم عبد المغنى، وفي السبوع حملته برسكال في الغربال وعبرت به البخور سبع مرات معها، وسهرت إلى جواره حتى راح الجميع في النوم، وعندما رأت الفرحة في وجه أبيها تعلقت بالطفل، فكانت لا تخرج من الدار إلا أن يكون آخر وجه تراه، ولا تعود إلا لتفتتح عودتها بوجهه، وقبل أن يكمل الرضاعة أخذته لينام معها، تسهر الليل إلى جواره وتعد له الكراوية وتغير اللفائف وترشه ببودرة التلك، وقبل أن تخرج مع أبيها في الصباح تغير اللفائف وتذر فوق جسده البودرة من جديد، وعلمت الخضرة أن تفعل في غيابها مثلما تفعل، وفي يومى الجمعة والسبت موعد أجازتها كانت لا تفارقه، تسلمه لأمه لترضعه ثم تسترده، وذات مرة وجدت عضوه الدقيق منتعظا فداعبته بفمها، وبال الطفل فيه فتقلت بوله وهي تضحك، وبعد أن تخلصت من آخر قطرة منه قالت:

- لا، رجل وابن رجل يا ولد



لأول مرة تشعر بأن لها أخا حقيقيا، وصارت تحمله فوق خصرها وتذهب إلى جرن المناديل، ولما تعلم المشى صار يتبعها أينما تروح، ويبكى إذا غابت، وإذا عادت يقابلها بتهليل يتعجب الجميع منه، لا يتناول الطعام إلا من يدها، ولما تعلم الكلام كان يناديها على أنها أمه، وإذا وجدها مهمومة أو ساهمة يسألها في براءة عما بها، وإذا نهرتها فردوس ينظر إلي أمه غاضبا، ويرفع كفه ويؤرجحها في الهواء كأنه يضربها، وينام الجميع على بطونهم من فرط الضحك.

لا تناديه إلا برزق فيما الدار كلها تناديه بعبد المغنى، وعندما رأوا أن يختنوه فتحت الحصالة واشترت له جلبابا أبيض وطاقية مطرزة بالقصب، ورأت الأسطى رضوان المزين قادما فانقبض قلبها، كأنهم سيختنونها هي، وحبست نفسها في الحجرة حتى لا تراههم، وبكت في خلوتها على صراخه، ولما هدا خرجت إليهم لترى ما فعلوه به، كان يبحث عنها في وجوههم فرأها، وبكى لرؤيتها ورفع يديه لتأخذه، وظل ينظر في وجهها كأنه لا يصدق أنها عادت.

لم تشعر بأن الدار دارها إلا عندما جاء رزق، تجوب القرى مع أبيها وتشتري له من قروشها الحلوى، وهى فى تلك السن صنعت من أجله أول حجاب فى حياتها، حصلت على ورقة بيضاء، ومن صرة أمها التى تتفنن فى إخفائها أخذت بعضا من الصبغة ومزجتها بالماء، وغمست فيها سن ريشة أوزة وكتبت حروفا كثيرة، ثم طوت الورقة ووضعتها فى كيسة من قماش الدمور بحجم الكف الصغيرة، ومع الورقة وضعت حبات من قمح وشعير وفول وعدس وأرز أبيض وذرة وحلبة حصى وحصوات ملح خشنة، وخاطت فوهة الكيسة، وكانت قد حممته بمنقوع الرجل فعلقت الكيسة فى رقبتة بشريط قماشى رقيق، وامسكت بذقنه الصغيرة وأغمضت عينيها وقالت:

---

- حصنتك بهذا السر، يحفظك كما يحفظ الجنين في رحم أمه،  
ويرزقك بعدد حبوب الأرض وملحها  
وهز الطفل رأسه مؤمنا على ما تقول، كأنه يفهمه.

\* \* \*

مبكرا أدركت برسكال أن فردوس لا تحبها، وفي أحاديثها التي لا تنقطع مع أبيها وهما يجوبان القرى أوشكت أن تبلغه، لكنها في آخر لحظة أطبقت فمها، وكانت ترتاح لسليمان ابن فردوس فخشيت أن تتحدث معه حتى لا يغضب من أجل أمه، وعاشت في حزن جعلها في كثير من الأوقات ساهمة، يشغلها السؤال كيف ترضى زوجة أبيها؟ صحيح أن فردوس لا تضربها ولا تخفى الطعام عنها كما تفعل عزيزة، على العكس هي تحممها عصر كل خميس ثم تجلسها أمامها وتضع الكيوسين على رأسها، وعلى ضوء لمبة الجاز تمشط شعرها فوق قطعة قماش لتزيل عنه القمل والصنبان، ثم تلبسها جلبابا نظيفا، لكنها كلما تنظر في عينيها لا ترى إلا العكر والصدود.

لم يعد يكفيها تعلق رزق بها فراحت تجرب كل شيء، ساعدت في تربية الدواجن وغسل الأواوير، وتفننت في عمل بسّة الدواجن فأضافت إليها بعضا من دسّة المهرتين لتغريها بالطعام وتسمنها، وتعلمت قياس البرابر لمعرفة مواعيد وضعها للبيض، وترغيط البط والأوز وتنظيف زوالب الحمام المعلقة إلى سقف عقر الدار، ونزع زجاجات اللمبات وإزالة السناج منها ثم غسلها بالماء والصابون لتصير شفافة كالبلور، وأخيرا أبعدت حبق البحر من أركان الدار والطيقان مكتفية بجلب أعواد قليلة تضعها في حجرتها، أسفل سرير أمها، وبرغم هذا ظلت فردوس على حالها، وإذا تصادف وسمعت اسم غاية المنى تتمتم بعبارات غامضة وتتوارى لتتقل في عيها، تماما كما تفعل عزيزة.

لكن لا بأس، فهي لن تياس، عمدت إلى إراحة فردوس من أعمال الدار في يومى عطلتها، تستيقظ قبل الجميع وتقصد أعشاش الدواجن فتقتلع ريشات أجنحتها الطويلة حتى لا تطير بعيدا، وتبخر عقر

الدار والحظيرتين بفضلات الكلاب حتى لا تهاجمها الأمراض والأرواح الخبيثة، وتنظف حوافر المهرتين ثم تحممهما لتصيرا لامعتين كفصوص الأفيون، وعندما يقبل الليل تدخن التبن عند الحظيرتين لتقى البهائم لدغات البعوض.

كانت قد بلغت الثانية عشرة فرأت فردوس أن الوقت حان لأن يكف أبوها عن اصطحابها معه، فلقد كبرت ووجب تعليمها أشغال الدار، وبعد التظاهر بالتفكير في الأمر رفض عبد العاطى، حفاظاً على عهده معها، ثم إنه هو أول من يعرف أن ابنته تقوم بكل شيء فى الدار إلى جانب رعاية أخيها، وهى تساعد، وتهون عليه شقاء الطريق، على وقع حوافر المهرتين يتحدث إليها وتتحدث إليه، ويشعر أنه أزاح عن كاهله أعباء كانت جاثمة فوقه، وكثيراً ما يترك لها العربة لتذهب بحمولتها إلى مقصدها ويجلس فى انتظارها، يكفيه ما يلقاه من عزيزة كلما ذهب إلى الريدانية ليراها ويرى أولاده.

وفردوس هى الأخرى لم تياس، استلقت بقميص نومها القصير إلى جواره فى إحدى الليالى ثم قالت إن وقت ختان الفتاة حان، وشوح عبد العاطى بيده:

- هذاليس شغلى يا فردوس، هى ابنتك فافعلى ما ترين

فى اليوم الموعود استيقظت برسكال لترافق أباهما فلم تجده، وقالت فردوس إنه خرج قبل الفجر وقال إنه قد يغيب إلى ساعة متأخرة، ولم يشأ أن يصحبها، وصعدت الشمس فرأت الأسطى رضوان المزين قاصدا الدار حاملا حقيبة القديمة، وقبل أن تتدبر أمرها أمسكت بها فردوس، الخوف كان يشق قلبها شقا، حاولت التخلص منها لكنها فشلت، فلقد استعانت فردوس ببعض الجارات لتقوى على تكبيها، وتحت ثقلها الرهيب وإحكام الجارات مسك رجلها كشفت فردوس عورتها وهيأتها لموسى المزين التى قطعتها فى تان قاتل.

سُرقت الموسيقى روحها، لم تستطع أن تصرخ، وعندما ازرق وجهها وجحظت عيناها صرخت إحداهن فاستردت أنفاسها، وأطلقت صرخة شقت سماء طنبارة، ثم تلتها بصرخات أقل حدة، لما عاد وعيها راحت تسب الجميع، وتعمل فيما تطاله من أذرعهن أسنانها، ووضع المزين مادة فوق جرحها فصرخت تلغنه، كانت تستنجد بأمها، وبالأرواح التي تعلمت منها كيف تستنصرها، لكنها لم تنجدها، قال المزين عندما جاء في آخر اليوم لعبد العاطى إنه لم يسمع في حياته بمثل ما قالت ابنته، وكانوا قد أبعادوا عبد المغنى الصغير حتى لا يرى ما يفعلونه بها، ولما هدأت أذخوه عليها فبكى فى حضنها، وظل يلزمها ويأكل معها حتى أوشك برؤها على الاكتمال.

كثيرا ما كان عبد العاطى يحدثها عن أن فردوس أصبحت أمها، أو فى مقامها، وطلب منها مرات عديدة أن تنادىها بذلك، لكنها كانت تكتفى بالنظر إليه لتذكره بأنه طالبها بذلك من قبل مع عزيزة، ولم تتجاوب مع رغبته، كانت تعرف أن فردوس عازمة على إبقائها فى الدار، ولا تمل الإلحاح عليه ليكف عن اصطحابها معه، وإذا كانت لم تتجح فمن يديرها ما الذى سيكون عندما يبرأ جرحها، راحت وهى تنام فى سريرها أو وهى تروح وتجىء تفكر فى كيفية إبطال عزم زوجة أبيها، ستكون كالسمكة التى أخرجوها من الماء إذا منعوها من الخروج مع أبيها، وتمنت الموت على البقاء فى الدار، فهى لا تجد نفسها إلا فى الفضاء الواسع، وإذا غابت يوما تحن إلى معالم الطريق ومداخل القرى، وصيحات الأطفال وهم يستقبلون العربى ويتعلقون فى مؤخرتها، غير هيايين من لسعات الكرباج الذى يفرق فى أذانهم ويطالهم ذنبه.

لكنها منذ خنت لم تعد الفتاة التى كانت، انطبع فى داخلها شىء جعلها تدرك أن جسدها انتهك، وكلما تتذكر ما فعله المزين تشعر

بالغضب، فكأنهم لم يقصوا عضوها، وإنما ذلك الشيء الذى يجعلها تتشبه بالأولاد، وبمجرد أن برؤ جرحها فاجأت الجميع بركوب العربى لترافق أباه، ولم يمنعها أحد.

جد جديد جعلها تشعر ببوار الهزيمة، فلقد فاجأتها عادة النساء، وعندما أدرك أبوها ما يجرى أمرها بالبقاء فى الدار، واستسلمت لأمره، ولازمت الدار طوال أيام الدورة، ولما طهرت خرجت لترافقه فقال إنه لن يصحبها معه بعد الآن، وهددها بالضرب إن هى لم تنصع لأمره، لكنها استيقظت فى الفجر وتسالت خارجة، حتى إذا ما وصل إلى فم الشارع وجدها فاجأته بالقفز فوق العربى، صار يصحبها مرة وينهرها مرة، وفى المرات التى يمنعها كانت تبكى بصوت أجش وتتركه يمضى وروحها تسبقه، وذات مرة عثروا عليها نائمة تحت أحد الجدران إلى أن طلعت عليها الشمس.

غضبها لم يستمر طويلا، قالت إن أباه حافظ على عهده معها لأكثر من سبع سنوات، أخذها فيها إلى حيث يذهب ولم يتركها، وأعملت فكرها فرأت أنه لم يبقها فى الدار إلا بعد أن كبرت وصارت قادرة على حماية نفسها، وفى أحد أيام الخميس فاجأها بطلب الاستعداد لمرافقته إلى الريدانية، كانت قد صارت كبيرة بما يكفى لأن تتحدث إليه فى جرأة، وفى الطريق قالت له إنها لم تعد تطيق النظر فى وجه عزيزة وأبنائها، وناقشها فى الأمر فاحتدت، وكادت تبكى، ولما صمت طالبت أن يتركها تبث فى دار أمها ويذهب إلى عزيزة، وفى الصباح يمر ليأخذها ويعودا إلى طنبارة، وهرش عبد العاطى رأسه، فمنذ باع دار أمها كان حريصا على ألا تعرف، وها هو أمام اختبار لا يعرف كيف يواجهه، نظر إليها فى حب ممزوج بالحرج وقال:

- نحن الآن من أهل طنبارة يا ابنتى، الريدانية لم تعد بلدنا  
أشرعت نظراتها فى عينيه وسألت:

- ودارى؟ دار أمى؟

أطرق إلى الأرض وهو يلقي بعبئه فى أذنيها:

- بعثها

تساءلت والغضب يتجمع فى جبهتها وعند زاويتي فمها:

- متى؟

- من فترة

تهدج صوتها:

- دون أن تخبرنى؟

ضمها إليه، يا الله، كم كبرت الطفلة التى كان يضمها كما يضم

الكف عودا يابسا، وأجابها متوددا:

- تتذكرين كيف كان حالنا ونحن نخرج فى ذلك الفجر البعيد لنأتى

إلى طنبارة، كنا مهزومين، وكنا فقيرين، ولما فتحت لنا طنبارة

ذراعيها استأجرنا حجرة فيها، وبرغم قسوتها كانت تجمعنا معا،

وتحمينا، لم يعد لنا فى الريدانية إلا عزيزة وأخوتك، يونس ومرعى

ويحى، فإذا جننا بهم إلى طنبارة سنكون قد تركنا الريدانية إلى الأبد

لم ينطل عليها قوله، غضبها هو الذى يقود ولا شىء غيره،

وجلس فى انتظار ما ستقول لكنها التزمت الصمت، والتزمت

غضبها، ورأى أن يكمل ما كان فى الليالى السابقة يجهزه ليقوله:

- ستقولين إننى تزوجت فردوس لأنها جميلة، ولأننى أحب

النساء، لا يا ابنتى

تذكر قسما أمه وهى تقول له نفس الكلام وهى على فراش

موتها، وبرغم أن سحابة حزن قديمة أغرقته عاد ليقول:

- تزوجتها لأكون واحدا من تلك القرية، أردت أن أنجب منها ولدا

وبدلا من أن يكون أهلها أصهارى يصبحون أخوال ولدى، وها أنا

فعلت، يا ابنة عبد العاطى أبوك زرع جذرا فى طنبارة ولا بد أن

ينمو

نظر إليها مستعظفا:

- رأيت فى حياتى نساء أجمل من فردوس، لكن قلبى لم يتحرك نحوهن، أمك كانت أجمل منها، وتحرك قلبى نحوها، لكنها ماتت، تركتنا أنا وأنت، وهجم أخوالك عليها وأخذوا كل شىء، الآن أنا أعرف أن قلبى ما تحرك تجاه فردوس إلا لأن الله أراد أن نكون أنا وأنت من أهل طنبارة، وغدا ستتزوجين واحدا من شبابها ويكون أبناؤك من أهلها

وحتى يضع حدا للحديث قال:

- لما ركبت عريضة رأسها وتركت دار أمك وعادت لدارها خشيت أن يهاجم أخوالك من جديد ويأخذونها، وأسرت ببيعها هدأت قليلا، وشعرت تجاهه بالشفقة، بقايا غضبها هى التى قالت:  
- لكن كل ما قلت لم يجب على سؤالى، لماذا لم تخبرنى أنك بعثها؟

أجابها محاولا إخفاء نفاذ صبره:

- وماذا ترين أننى أفعل الآن؟

سقطت الدموع من عينيها لما أدركت أنها لا تقدر على مجاراته، وتراوح بين تركها تبكى وبين ألمه لبكائها فقال:  
- كل أخوتك، يونس ومرعى ويحى والخضرة الشريفة والناعسة والجازية ورزق فى كفة، وأنت وحدك فى كفة، وكفتك هى الراجحة، هل تعرفين لماذا؟  
وأجاب هو:

- لأنهم لم يكونوا معنا ونحن نشق الظلام والنباح ونمضى إلى المجهول، لم يكونوا معنا ونحن نتبادل النوم فوق طبلية العربة، كنا أنا وأنت والليل والخوف وقرصة الجوع، لم يكونوا معنا ونحن نسكن حجرة الجارحى التى رأينا السماء من فوالق جدرانها، ولم يكونوا معنا وأخواتك يأتين إلى الدنيا واحدة بعد الأخرى، ولم يكونوا



معنا وأنت تستقبلين "رزق" وتخطين فوق البخور مع فردوس سبعة  
أشواط

هدأت كثيرا، ولم يبق من غضبها إلا الدخان، لكنها سخرت:  
- ألسنت في النهاية واحدة من بناتك؟

صفق بكفيه لسؤالها الساخر، وقال وهو ينظر إلى فضاء الغيطان:  
- أنظري إلى القرى التي نمر بها يا بنت أبيك، هل كانت ونحن  
ضائعين فوق الطريق كما هي الآن؟ وطنبارة التي دخلناها وهي  
نائمة فنبحت علينا كلابها هل هي طنبارة الآن؟ تغير كل شيء إلى  
الأحسن وليس إلى الأسوأ، وأنا وأنت كنا في قلب كل هذا، وإذا كنت  
تريدين مني إجابة فاسألي نفسك، هل أنت برسكال التي كانت تختبئ  
في صدري عندما يعوى ذئب بعيد؟ حتى أنا لم أعد عبد العاطي  
الذي كان يتظاهر بالشجاعة والخوف يشل رنتيه، الآن صرنا أنا  
وانت من أهل طنبارة، صرنا أصهار معظم عائلاتها، صاروا  
أخوال أخوتك

ساد صمت بليغ ثم قال:

- أنت يا برسكال ابنتي وشريكتي، إن كان هذا ما تبحثين عنه فأنا  
أقوله، أنت ابنتي وشريكتي  
التصقت به وسألت في تدلل مصطنع:  
- وأين ثمن الدار؟

كان يتوقع سؤالها، وضمها إليه فشعر بحرارة جسدها ثم قال:  
- هل تذكرين اللافتة التي أقاموها عند مدخل طنبارة؟ التي كتبوا  
عليها طنبارة ترحب بكم، نقلنا أنا وانت فوق ظهر هذه العربية مواد  
بنائها، وقتها كان الرئيس عائدا من سوريا، وكان مكسورا مثلنا،  
أتذكرين؟  
أومأت براسها فقال:

- إلى جوار اللافتة ثمانية عشر قيراطا، ستدخل المباني بعد سنوات، أنا أفكر في شرائها، صاحبها يطلب ثمنا مرتفعا، ويمكنني أن أساومه، لكنني أخشى أن يسبقنا إليها أحد، سيكون ثمن دارك جزءا من هذا الثمن، وسيكون لك فيها ما يساويه، لا زيادة ولا نقصان

تطرق إلى قلبها القلق فسألت:

- هل فردوس تعرف؟

أجابها:

- ولا نفيخ النار، فقط أنت وأنا، لأننا الشريكان، أنت بثمان دارك وأنا بما أدره، قرش فوق قرش وبريزة فوق بريزة وجنيه فوق جنيه

قالت معترضة:

- لسنا فلاحين فكيف سنزرعها

اعتدل ليواجهها:

- بل نحن فلاحون يا ابنتي، ولما سلبوا أرضنا صرنا عربجية سألته:

- سنزرعها إذن؟

انطلق يسير أغوار الليل ويقول:

- في رأسي مشروع لو نجحنا في إقامته سنصبح على رأس طنبارة وليس فقط من صفوة أهلها، إياك أن تظني أن الشونة ستدوم إلى الأبد، هم الآن يراقبونها ويمنعون الفساد من أن يدب في أرجائها، وعندما يموت الرئيس سيكون أول شيء يفكرون فيه هو غلقها، بالضبة والمفتاح، وسيعود تجار الأسمدة والعلف إلى الصدارة، أنا وانت سنقيم فوق هذه الأرض مصنعا للعلف، وسنبيعه للتجار ليبيعوه بدورهم للفلاحين، ستكونين مثل بنات العمدة، برسكال هانم ملش، وسيكون أبناؤك بكوات، أما أبوك

ودب بكفه على صدره:

- عين أعيان طنبارة الحاج عبد العاطى ملش  
وانطلق يقهقه فى وجه الليل، لا يفطن إلى نظراتها التى تخترق  
الحجب وتلامس النجوم.

صارت لا تهدأ، فى الفجر تستيقظ مع أبيها وتعده فطوره، وتعد  
فطور سليمان وعبد الراضى قبل أن تودعهما وهما خارجان إلى  
الغيظ بالماشية، ثم تنطلق لتعمل كل شىء، وقبل أن تظهر الشمس  
فى السماء توقظ الخضرة والناعسة والجازية ليساعدها فيما تبقى،  
ثم توقظ "رزق" وتجهز فطوره وتلبسه المريلة ليذهب إلى  
المدرسة، حتى إذا ما استيقظت فردوس تكون الدار فى أبهى صورة  
ويكون فطورهن قد أعد، لم يعد يشغلها إلا ذلك الحلم الجميل الذى  
انتمى لها أبوها عليه، وذات مساء فاجأتهم وهم على طبلية العشاء  
بمشروعها الجديد، قالت:

- لماذا لا نصنع من الخوص قففا ومقاطف وبرانيط، ونبيعها  
للناس كما تفعل دار السعيد الرئيس، طنبارة كانت قرية صغيرة  
عندما بدأت دار السعيد الرئيس فى صنع الخوص، الآن صارت بلدا  
كبيرة وليس فيها إلا هم، وهى تحتاج دارا ودارين وثلاثة تصنع  
الخوص لأهلها، لنكن نحن بدلا من أن ندور حول أنفسنا طوال اليوم  
لا شغلة ولا مشغلة

التزم الجميع الصمت، نظرت برسكال إلى أبيها وضيقى إحدى  
عينيها فابتسم وهو يهز رأسه، لكن فردوس سخرت من اقتراحها،  
وفاجأهم عبد العاطى بإقرار ابنته على ما قالت.

فتحت الحصاد وخرجت قبل طلوع الشمس ثم عادت قرب الظهر  
بحمولة عربية من الخوص، وبعد غمرها بالماء وتركها فترة قاموا  
بإعدادها فى صورة شرائح رفيعة، وعلمتهم برسكال كيف يجدلونها  
لتصبح شريطا عريضا يشكلون منه ما يريدون، فهذه قفة وذاك

مقطف، وتلك قبعة تقى الرؤوس حر الشمس فى الغيطان، حتى رزق الصغير كان فى أيام أجازاته يشاركهن، ثم تطور العمل فصاروا يصنعون من الخيش شلائت للتبن ويبيعون كل هذا طوال أيام الأسبوع.

برغم انشغالها لم تنس أمر المهرتين، فهى تستقبل أباهما عند عودته فتحررهما من نير العربية وتسقيهما ثم تربطهما إلى المزود، وتضع أمامهما علف المساء، وفى أصائل الخمسان تأخذهما إلى حوض الماء الكبير الذى أنشأته القرية لشرب الماشية لتحممهما هناك.

أول مشاجرة لها كانت مع الملاء، عندما حاول منعها بحجة إن تحميم المهرتين يجعل الأرض زلقة تحت أرجل البهائم، ولما أصرت دفعها الرجل لتبتعد فهجمت عليه وعقرته فى كتفه، وأثر الرجل السلامة فتركها تفعل ما تريد، لم يخل عصر خميس واحد من مشاجرة بينها وبين أحد رجال القرية أو إحدى نساها، ممن يعودون بالبهائم من الغيطان ويذهبون إلى الحوض قبل بلوغهم الدور.

مشاجراتها عند حوض الماء عصر كل خميس صارت حديث طنبارة كلها، وكان العمدة غائبا لدى أبنائه فى القاهرة فتحدث الناس إلى جوادة كبير عماله عما تفعله العربية ابنة صهرهم، وجاء جوادة إلى الدار ولم يكن عبد العاطى موجودا فقال لفردوس أن تعرف زوجها أنه لا يعرف أهل طنبارة على حقيقتهم، فهم إذا كانوا طيبين ويعيش بينهم الغريب كما يعيش بين أهله إلا أنهم لا يقبلون خروج ابنته عن قواعد اللياقة، وما تفعله عند الحوض الكبير لا يقبله أحد، ولما أبلغت عبد العاطى بما قال تفاقرت عفاريت الدنيا أمام عينيه، لكنه لم يقس على ابنته.

آخر مشاجراتها كانت مع امرأة من عائلة غيضان، بلغت حد التهام ثدى المرأة وملا صراخها أرجاء طنبارة، وطلب زوجها عقد

جلسة عرفية للتحقيق، وقبل أن يعود العمدة من القاهرة أنهى عبد العاطى كل شىء، ذهب إلى دار المرأة واعتذر لها ولزوجها، وأبدى الاستعداد لدفع الحق الذى يقضى به قضاة العرف، وهذا هو الموقف من غضب الزوج فقال إنه لن يجلس للتحقيق العرفى إلا بعد أن يعود العمدة بالسلامة.

قبل أن يحل الخميس التالى أخذها سليمان هى والمهرتين إلى ترعة المسلمانية عند غيطهم، وهناك أنزلت المهرتين إلى الترعة ثم حسرت ملابسها ونزلت خلفهما، وظلت تدعك جسيديهما بليفة من القش حتى لمع شعرهما، ثم أخرجتهما إلى الشاطئ وغسلت أقدامهما من آثار الطين وجففتهما بجلاباب قديم، ومشطت شعر عرقيهما وذيليهما الطويلين، وعادت بهما كعروسين.

من أول يوم أخذت فيه المهرتين إلى غيط جودة تطورت علاقتها بسليمان، صارا يتحدثان إلى بعضهما بعيدا عن رقابة فردوس، واهتدت إلى مصرف صغير ينمو فوق شاطئيه حبق البحر فصارت بعد تحميم المهرتين تقطف أعواده وتبحث عن الرجل وتعود بهما إلى الدار، تضع الحبق فى الطيقان من جديد وتعطى الرجل لفردوس لتحمم البنات بنقيعها، وبرغم معرفتها بمصير البنات لم تكف خميسا عن جلبهما.

على العكس من عبد الراضى كان سليمان رقيقا، هو الوحيد من أهل الدار الذى فتحت له برسكال قلبها وحدثته عن أمها، وفتح لها قلبه وحدثها عن أبيه، تنتظر قدومه من الغيط كما تنتظر المرأة زوجها، ولاحظت فردوس اهتمامها به فعزمت على إبعاده عنها، وأدركت الفتاة عزمها فصارت تتجنب الحديث إليه أو الانفراد به فى وجودها، وتدخر كل ما تريد قوله له إلى عصر كل خميس، وذات مرة فاجأته بحجاب أعدته من أجله، ووضعته بنفسها حول رقبتة فانزلق إلى داخل جلبابه، وحذرتة من إزالته، قالت إن العين تفلق

---

الحجر، وإنها لا تعرف ما الذى يمكن أن يحدث للدار التى صارت  
كخلية النحل، ولولا عطر حبق البحر والاستحمام بمنقوع الرجلة  
والأحبة التى تصنعها لأجلهم لسكنتها أرواح خبيثة، وعلمته أوراد  
أمها ليبدأ يومه وينهيه بها، وامتل الفتى لطلبها وأخفى الحجاب عن  
الجميع، حتى عن عبد الراضى.

\* \* \*

فردوس لا تزال طرية، وجميلة، برغم إنجابها ستة تخطر في الدار وفي المدحاية كما خطرت أمام عبد العاطى ذات يوم، وهو الآخر لا يزال قويا، لم تفارقه الرغبة فيها، أو تتباطأ، لم تزدها الأيام إلا تاججا، ففردوس لا تكف عن التفتن في إشعال رغبته، وهو يغير ملابسه ويخرج عصر كل خميس إلى المقهى، ويستحلب مع الشاى سنة الأفيون استعدادا لموقعة الليل معها، حتى صخبها تطور كثيرا، مما اضطره فى الأشهر الأخيرة إلى ستر فمها بكفه حتى لا توقظ الدار كلها، وتظل حتى وهو يستر فمها تموء من تحته كقطة جامحة. يوم الجمعة يقضى النهار فى الدار، قد يذهب إلى المسجد ليلحق بالصلاة وقد لا يذهب، وقبل الغروب يقصد سوق كفر سنجاب لينقل بضائع التجار على بيات إلى سوق طنبارة، ثم يقضى نهار السبت حرا، يتجول فى السوق حتى الظهر، ثم يعود إلى الدار ليقضى قيلولته، ويتناول الغذاء، وعندما يحين موعد فض السوق يحمل البضائع من جديد إلى سوق "أبو" الشقوق التى تبعد عن طنبارة كيلو مترات، ومع الليل يعود فيتناول عشاءه ويذهب إلى النوم، استعدادا للخروج إلى الشونة بعد الفجر، صار على مشارف الخمسين لكنه لا يزال نشيطا كما ينبغى لرجل لا يكف عن العمل والحب.

أول مشاجرة كبيرة لآل عبد العاطى وقعت دون تدبير، طرفها الثانى دار الشبراوى التى تقوم عند مدخل الشارع، والشبراوى رجل فى مثل سن عبد العاطى له من زوجته خمسة أبناء وبناتان، منهم ولدان متزوجان، وحدث الخلاف عندما وضع الشبراوى كومة تراب فى الشارع ليستخدمها فى تتريب الزريبة تحت أرجل البهائم، وأعاقت الكومة مرور العربى وضايقت المهرتين.

أغلظ عبد العاطي القول للشبراوى فسيبه أحد أبنائه، ولم يتحمل عبد العاطي الإهانة فلطم الفتى على صدغه، واندلع القتال، مالت كفت الشجار لصالح دار الشبراوى، لولا أن برسكال وهم فى أتون المعركة تحينت الفرصة وقبضت على خصيتى ابن الشبراوى الأكبر لما توقفوا، هددتهم بقتله ما لم ينسحبوا إلى دارهم فامتثل الجميع لتهديدها، وبرغم هذا ما كانت لتتركه لولا أن أباها خر على الأرض طالبا منها أن تطلقه، ونظرت الفتاة إلى أبيها متعجبة، فهى لم تره على هذا النحو من قبل، ولما امتثلت لرجائه وتركت الرجل ظل عبد العاطي منطويا على نفسه فيما ابن الشبراوى ينسحب إلى دارهم، وسقط ثم قام ليسقط من جديد، إلى أن هرع إليه أخوته وحملوه إلى الدار، انتهت المشاجرة دون نصر حاسم، لكن الإصابات التى لحقت بآل عبد العاطي أعطت الإحساس بأنهم هزموا، وعرفت طنابرة لأول مرة كيف تهزم المرأة رجلا، كما عرفت أشياء أخرى لم تكن تعرفها.

فردوس كانت أبلغهم إصابة، جسدها الطرى ممتلى ببقع حمراء وآثار عقر، رمت به فى المحضر أبناء الشبراوى الذكور، وكذلك فعل عبد الراضى والبنات، وبرغم صغر سنه لم يصب عبد المغنى بسوء، ولم تطل سليمان إلا ضربات طائشة، أما برسكال التى لحقت بها إصابات طفيفة اتهمت الرجل الكبير بإحداثها، وهكذا وزع آل عبد العاطي الاتهامات على الجميع، حتى النساء، وصار كل سكان دار الشبراوى بين يوم وليلة مطلوبين، كل هذا والشبراوى وأولاده لا يدرون، فلقد تحرر المحضر فى مركز الشرطة فى السنبلاوين، بعيدا عن أهل طنابرة الذين يفخرون بأن أضاير محكمة السنبلاوين لا تسجل قضية واحدة من قريتهم، فلقد قدر عبد العاطي أنه حتى يصل إلى علمهم ما فعل سيكون قد مر يوم أو يومان، فيهما سيقوم بالدور المرسوم.



ما أن عادوا من المركز بعد تحرير المحضر وجلب التقارير الطبية المثبتة لكل الإصابات مهما بلغت تفاؤها حتى سحب أهله وذهب بهم إلى دار العمدة، وهناك كشف عن أجسادهم ليرى صهره مبلغ الإعتداء الذي وقع عليهم، وتحركت لجنة التحقيق العرفية، وانتهى التحقيق إلى إدانة الشبراوى وأولاده وغرموا عشرة جنيهاً كاملة.

ثلاثة أيام مرت، وفي الرابع فوجئ الشبراوى بضابط النقطة يرسل في طلبه هو وأهل داره، وهرع إلى قضاة العرف ليحثهم على تكليف عبد العاطي بالتنازل، طلب عبد العاطي مهلة، ثم وعد بجمع أسرته والتوجه إلى المركز، وظل يماطل إلى أن مر الوقت ولم يعد في مقدور الشبراوى عمل محضر مضاد، هكذا قال المحامي الذي لجأ إليه الشبراوى ليطلب معونته.

طنبارة كلها برجالها ونسائها ستظل تتحدث أشهراً عن هذه الحادثة الفريدة، فعبد العاطي كان يضع العراقيل تلو العراقيل حتى لا يذهب إلى المحكمة للإقرار بالصلح، وأخيراً حكم بحبس الشبراوى وأهل داره شهراً مع الشغل، واستدان الرجل ليدفع كفالة وقف التنفيذ ومصاريف الاستئناف، وتعطلت مصالحه وراى الهم على داره، كل هذا وعبد العاطي يصعر خذه للناس ويفاجئهم كل يوم بطلبات جديدة، وانتهى الأمر بقرار من لجنة التحقيق العرفية بإغلاق باب دار الشبراوى على الشارع في وجه البهائم ليستعمل بدلاً منه باب آخر في شارع جانبي ضيق، وكتبت الشروط بهذا ووقعها الشبراوى وأبناؤه، ثم ذهب عبد العاطي وآله للتنازل أمام المحكمة في المنصورة، حملتهم سيارة ثم عادت بهم بعد انتهاء الجلسة، ودفع الشبراوى أجرتها.

لم يكن هذا النصر ليخدع عبد العاطي، جلس يبحث عن طريق يكفل عدم تكرار ما حدث، وحمل سؤاله معه وهو يجرى بعجلات

---

عربته فوق الطرق البعيدة، وحتى أثناء النوم، وذات ليلة جلس عند حافة السرير معطيا فردوس ظهره وقال:

- منظر ك وأنت مضروبة ومعقورة فى كل مكان فى جسمك ىثیر جنونى، أولاد الكلب نقشوا جسدك كأنهم ينقشون كعك العيد، ولا أحد من أعمام ولديك أو أبنائهم مد يده ليساعد، أو حتى سأل ثم تنهد فى حسرة:

- لو كان أولادى هنا لكنا ألسناهم الطرح وفرجنا عليهم طنبارة وأجوارها ثم فاجأها:

- لا غنى عن وجود أولادى معنا دب قلب فردوس حتى من قبل أن ىردف:

- ماذا لو جئنا بعزيزة وأبنائها إلى هنا؟ سقط قلبها فى كعبيها:

- هنا أين؟

أجابها:

- هنا فى الدار

جاهدت لتتمالك:

- وهل تسع كل هؤلاء؟

أدرك خوفها فقال مهونا الأمر:

- جحر الذئب يسع مائة حبيب

لم يمنعها خوفها من أن تغضبه فقالت:

- إذن سىتحقق فىنا كلام أعمام الولدين

سألها منز عجا:

- أى كلام يا امرأة؟

نفضت عن كاهلها الحمل:

- مجيء ضررتي وأولادها سيجعل كلامهم يبدو حقيقيا، وهي أنك  
وأولادك ستحتلون دار أخيه  
فأسرع يسألها:  
- هل طلبت منك هذا الشيء إلا بعد أن اعتدى علينا الشبراوى  
وأبنائه وكدنا نهلك كلنا؟  
قالت وهي تغالب ترددها:  
- نبعد عن الشر ونغنى له أحسن  
بعد طول تدبر قال:  
- أنا لا أفرض عليك شيئا يا بنت الناس، الدار دارك ودار ولديك،  
ومن حكم في ماله ما ظلم  
ولما صممت لا تعرف كيف تجيبه قال:  
- ما قصدت إلا أن يكونوا معنا إلى أن نستأجر لهم دارا يقيمون  
فيها  
أحدث اقتراحه انفراجة فقالت:  
- إن كان الأمر هكذا دار "أبو" عويضة مغلقة منذ سنين، بيننا  
وبينها ثلاث دور بالعدد  
وحتى يواصل الضغط عليها قال:  
- وإذا جاءوا يا ستي سأريحك من برسكال، سأرسلها لتقيم معهم  
شعرت بأنه يضعها في اختبار فتصنعت الغضب:  
- لماذا تحشر برسكال؟ إذا لم تسعها الدار أسعها في عيني  
في داخلها كانت تتمنى لو تخلصت من الفتاة، فما تفعله مع عبد  
المغنى الصغير ومع سليمان ونقله إليها عبد الراضى يجعلها لا  
تطبق بقاءها، وما لا يعرفه عبد العاطى أنها أخذت عبد المغنى  
لتحممه فعثرت على الحجاب تحت ملابسه، واستعازت بالله من  
الشیطان وهي تسأل ابنها عنه، ولما انخرط في البكاء أدركت أنه من  
صنع برسكال، ونزعته عنه، لكنها خافت أن تلقيه بعيدا فوضعتة في

إحدى الطيقان، ثم زاد الطين بلة ما أسر إليها به عبد الراضى، عن حجاب مثله فى رقبة سليمان، فإذا كان عبد العاطى قاصدا ما يقول فإن باب الأمل فى إبعاد الفتاة عن الدار وعن ابنيها يكون قد فتح على مصراعيه.

لكن إصابة عبد المغنى بعد أن خلعت عنه أمه الحجاب جعل كل شىء يجرى فى مكانه، الطفل كان عائدا من المدرسة عندما استهوته مطاردة حمار "أبو" عبيدة لحماره سائبة، وللجم اندفاع الحمار كانت الحماره تسبقه بخطوة ثم ترفع رجليها الخلفيتين وترفسه بقوة، وكان الأطفال يطاردونهما، وطالت إحدى الرفسات وجه عبد المغنى فقطعت حاجبه، وغطى الدم عينه وهوى إلى الأرض، حمله الناس إلى الوحدة الصحية فقطب الطبيب الجرح، وعندما عادوا به أقامت فردوس مأتما، وهرعت برسكال إلى أخيها، ومدت يدها تتحسس الحجاب فلم تجده، ونظرت فى عينيه تسأله، والتفت الطفل إلى أمه فى خوف، وبين ذهول الحاضرين قامت إلى فردوس وأمسكت بجذائلها وصرخت فيها:

- أتريدى أن تقتلى الولد يا امرأة؟

لم تتحرك فردوس، ولم تمد يدها لتستخلص جذائلها من يدها، وأطرقت إلى الأرض فأمرتها بإحضار الحجاب ووضعته فى رقبة الولد من جديد، وامتثلت فردوس، ورأى كل أهل الشارع الفتاة وهى تضم الحجاب بكفيها وتتفخ فيه وتتحدث إليه حديثا غامضا، ثم تثبته بين طيات ملابسها، فى جوف الليل رآها عبد العاطى وجسدها يقشعر فسألها عما بها، وعلى استحياء حكى له قصة الحجاب وما فعلته بها برسكال، وضحك عبد العاطى ملء شذقيه:

- لا تستهينى ببرسكال، وإذا وضعت فى ملابس أخيها حجابا فيجب أن يكون هناك ولا ينزع عنه

فى صباح اليوم التالى وبينما كانت برسكال تعد الطعام وتضعه  
فى صرته وهو خارج لعمله نظر فى عينيها وقال:  
- أتريدى أن تقومى بعمل أمك يا ابنة غايه المنى! دونك ه هذا  
قطع رقبتك

نظرت إليه نظرة قرا فيها فخرا بما فعلت فقال:

- فيك يا بنت الكلب من دم الأبالسة الكثير

إن كان هناك من درس خرج به عبد العاطى من محنة المشاجرة  
مع دار الشبراوى فهو أن فردوس آخر امرأة فى الدنيا يعتمد عليها  
فى الشجار، فهي نقطة ضعف كبيرة فى جيشاء، حجمها الهائل  
وطراوتها تجعلها هدفا سهل المنال، وفى قابل الأيام لن تكون إلا  
عائقا أمام انتصارهم فى أية مشاجرة، أما الدرس الثانى فهو أن  
برسكال لم تعد الطفلة التى جاءت معه إلى طنبارة فى جوف ليل  
بعيد، بشعرها المنكوش وهيأتها الخشنة الصغيرة، ولا الصبية التى  
ذاع صيتها فى المشاجرات فجعلت كل من فى الشارع يعمل لها ألف  
حساب، صارت فتاة يتمناها أى شاب، وإذا جاءت الريح طيبة  
ستكون من نصب أحد ولدى زوجته، وستنجب أبناء يسدون عين  
الشمس، وفى قرارة نفسه فضل أن يكون سليمان وليس عبد  
الراضى.

\* \* \*

شيئا فشيئا صارت برسكال محور الدار كلها، هي من تربي الدواجن، وتذهب إلى ماكينة الطحين، وهي من تبيع القفف والمقاطف والسلال والقبعات في السوق، وتصنع الجبن القريش وتبيع فائضه وفائض البيض إلى جانب بضاعتها، وهي من تجمع الزبد من الدور وتملحه ثم تبيعه، وهي من تفرش أرضية السوق وإلى جانب بضاعتها أجولة مفتوحة فيها حبوب مجروشة وغير مجروشة، تبيعها بالقدرح والملوة والكيلة، وهي التي تكيل بنفسها، ولها طريقة لا يضارعا فيها أعتى المحترفين، وفي آخر اليوم تضع حصيلة كل هذا في حجر أبيها، استعجالا لحلمها الأكبر.

مع ترسخ قدميها صارت سيدة السوق بغير منازع، ومعلما من معالمه، حتى أن الناس يهتدون إلى فرش البائعين بمواقعها من فرشتها، أنت تعرف فرشة برسكال؟ نعم، إنها على الشمال منها، أو على اليمين، وهكذا، أوقعها نشاطها الذي لا يهدأ في مشكلات مع أصحاب الفرش الأخرى، معظمها بسبب الخلاف على تقدير حرم فرشتها، لا تختص بهذا النساء، بل شمل الرجال أيضا، سواء من أهل طنبارة أو من الغرباء، في سوق طنبارة أو في غيره من الأسواق، ويكيد لها الغرماء فتطاردها شرطة الأسواق، وهو ما اضطرها وهي في هذه السن إلى أن تصادق بعض المخبرين الذين ينبثون في جنبات الأسواق، وعن طريقهم تحل مشكلاتها.

إذا وجدت في السوق شيئا يلائم "رزق" تجلبه له، ولما عرفت قدماها سوق الخميس في السنبلادين صارت تتحف أباهما بصناديق الدخان الشهيرة، وأخواتها بربطات للشعر وتربيعات جديدة، وتجلب لفردوس الأشياء التي تحرص على التزين بها، ولا تنسى سليمان، تجلب له الحلوى وتخبئها حتى يجيء عصر الخميس فتأخذها إليه، وقد تطعمها له بيديها.

فى أوقات الشدة هى من ترسم خطط الشجار وتقودهم ليخرجوا منتصرين، وأدخلت على الشجار فى طنبارة أساليب مبتكرة، اقترحت على أبيها ذات يوم تجمع الأحجار والزلط وتخزينها فوق السطح تحسبا لشجار كبير قد يجتمع فيه أهل الشارع عليهم، وأعجبه اقترحها فانطلق أهل الدار يجمعون الأحجار فى الخفاء، حتى عبد المغنى كان إذا عثر على قطعة حجر مناسبة أو زلطة كبيرة يدسها فى جيب مريسته، ومع ما يجلبه غيره تجمع برسكال حصيلة الزم وتصدق بها إلى السطح، وتوزعها على محيط الدار كله، برغم هذا كانت فردوس تنتظر على أحر من الجمر اليوم الذى تبتعد فيه عن دارها وعن ابنها، فلقد حكى لها عبد الراضى أيضا عما جرى بينها وبين سليمان فى الغيط فى أصائل الخمسان، عندما تحمل إليه الحلوى التى تخفيها عن الجميع وتطعمها له بيديها، لكن الرياح لا تأتى دائما بما تشتهي السفن.

بدأ الحديث عن برسكال وسليمان فى براح الغيطان، وكعادة أهل طنبارة كما كل القرى حمله البعض إلى شوارع القرية، وتغلغل حتى وصل إلى أعماق الدور، برسكال وسليمان يفعلان الشيء البطل فى عريشة غيط جودة، ووصل الحديث إلى مسامع فردوس، ولما تقصت عرفت أن زوجة ابن الشبراوى الأكبر تحدثت فى الأمر مع بعض النساء، فبرغم الصلح القديم إلا أن الزوجة كانت لا تزال غاضبة ولم تصف بعد، وانتقل الحديث من دار إلى دار حتى عم الشارع كله، وأسقط فى يد فردوس، فإن هى طرمخت على ما جرى فسيصل إلى مسامع زوجها، إن عاجلا أو آجلا، وستشرب النار، لذا قررت الهجوم على المرأة وتأديبها، وبدلا من أن يعرف زوجها من أحد فلتضعه فى قلب الموضوع مرة واحدة.

وقعت مناوشة صغيرة مع نساء دار الشبراوى لحقت فيها بفردوس بعض الكدمات، وتخلخت إحدى قواطعها، وعلى العشاء

سأليها عبد العاطي عما حدث فأبلغته، كانت حريصة على ألا ينقلب عليها وعلى ابنها، وانتفض عبد العاطي ودخل حجرة نومه طالباً أن تلحق به ابنته، وما أن أغلق عليهما الباب حتى أمسك بشحمتي أذنيها والدار تخرج من عينيها:

- هل فعل بك الولد الشيء البطل يا بنت غايته؟ أجيبيني ولا

تكسبي

كانت برسكال مرعوبة فشعر حيالها بالضعف، وهوت الفتاة فوق

قدميه:

- وتربية أمي ما حدث، وإذا أردت خذني إلى الداية لتعرف أنني لا

أكذب

ظنه لم يحدعه أبداً، وهو يعتقد أنها صادقة، وبان من ملامحه هذا

شاعمانت الفتاة، وقبل أن تهوى على قدميه من جديد قال:

- غلنؤديهم أولاً ثم نرى ما سيكون

في الصباح استيقظت القرية على مشاجرة بين نساء الدارين،

وشحلت الجارات لمنع تفاقمها فامتدت إليهن، ورأى أهل الشارع

برسكال وهي تصول وتجول والنساء يفررن أمامها كجراء

مدحورة، ولما وقعت في يدها المرأة المقصودة بركت فوقها

وشلحتها، ثم مزقت سروالها وعرضت سوءتها على الملأ.

عاد الرجال قبل الغروب، وما أن عرفوا بما جرى حتى أشعلوا

مشاجرة اشتبك فيها إلى جانب عبد العاطي سليمان وعبد الراضى،

ولما تكاثر عليهم أهل الشارع انسحبوا إلى داخل المدحاية وأغلقوا

من دونهم بوابتها الضخمة، وحاول الغاضبون اقتحامها لكن عبد

العاطي وربيبه وقفوا خلفها يقاومون، وفوجئ أهل الشارع

بالأحجار تشق الفضاء وتصيب رؤوسهم وأضلأعهم وأرجلهم، وما

أن جروا جرحاهم بعيداً عن مرمى الأحجار حتى فتح عبد العاطي



البوابة وانطلق هو وربيباه فى أعقابهم، من لم تصبه الأحجار نالت منه عصيهم، ولما أدخلوهم دورهم عادوا إلى الدار عودة المنتصر. هذه المرة أحكمت طنبارة الحصار حول عبد العاطى حتى لا يسارع بإبلاغ الشرطة، وفى جلسة التحقيق بفناء المركز الاجتماعى أحصى قضاة العرف أكثر من عشرين إصابة لحقت برجال الشارع، فضلا عن النساء اللائى سقطن فى الصباح، ولم يلحق بآل عبد العاطى إلا إصابة بسيطة بعبد الراضى، وقرب الفجر قضى على الدور المناوئة بغرامات لم تصل إلى حد المشقة، بالنظر إلى ما حدث لهم.

فى طريق العودة من المركز الاجتماعى كان عبد العاطى يشعر بالغضب، على طريقته راح يقلب الأمر فى رأسه، ما لم يتقدم سليمان لطلب يد ابنته ستري منه فردوس وجها لا تعرفه، ولما جلس فى الصلاة التى تسلك إليها ضوء النهار قال إن قدوم أبنائه يونس ومرعى ويحيى لم يعد يحتمل التأجيل.

سليمان كان يتمنى لو تبتلعه الأرض ولا يضع عينيه فى عيني زوج أمه، هو يحب برسكال لكن أمه تصر على الرفض، والرجل لم يعامله هو وأخاه إلا كما يعامل الأب أبناءه، وعلى أمه أن تعرف أنه وقد خاض الناس فى عرض حبيبته واتهموها به لم يعد لرفضها محل، بحث بعينيه عن برسكال، كانت تحبس نفسها فى حجرتها، فهى لم تذهب معهم إلى التحقيق، وظلت طوال الليل تمضع غضبها، فحتى الانتصار على كل أهل الشارع كان على أطلال عفتها، لما اقترب الفجر ولم يصلها خبر أخرجت صرة أمها وفتحتها، وأمام الأوراق الغامضة وقطع الفخار ولفافات الأصباغ جلست تتذكر وتبكي.

بخبرتها مع زوجها تعرف فردوس أن الأصعب لم يحدث بعد، صحيح أنها تتمنى الموت ولا تكون برسكال زوجة لابنها لكن خوفها

منه جعلها تستسلم، فلم يعد فى مقدورها إلا أن تنتظر ما سيقدره، ولما رأت ولديها خاجلين مما حدث ازداد خوفها، وأرعبها أن يهيج عبد العاطى فيعميه هياجه.

بعد يومين شقت العربى شوارع طنبرة وعلى متنها أغراض تجلس فوقها امرأة شحيمة، وفوق العريش الفرسان الثلاثة، يونس ومرعى ويحى، أمام دار "أبو" عويضة توقفت المهرتان، ونزلت المرأة الشحيمة فقال الناظرون إنها عزيزة، أما الفرسان ذوو الجلابيب الغبشاء والأقدام الحافية والعيون الزرقاء الضيقة فهم أبناؤها، سكنت الحسرة قلوب أهل الشارع وهم يرون بأعينهم اكتمال رهط عبد العاطى، فالدار التى دوختهم أعواما صار رجالها ستة، ونساؤها أيضا، فمن سيقدر على لجم كل هؤلاء؟ كأنما أدرك يونس ما يدور فى نفوسهم فوقف بعد الانتهاء من إنزال الأغراض ومن خلفه أخواه ومسحوا الشارع بأنظارهم، وتراجع المتطفلون إلى أفواه الدور.

كان عبد العاطى قد اشترى دار "أبو" عويضة، دفع جزءا من الثمن على أن تحسب الدار عليه بالإيجار حتى سداد الباقي، من أول يوم لحقت عزيزة بورشة العمل فى دار فردوس، والفرسان الثلاثة كحمالين فى مستودع للأسمنت والحديد يملكه رجل من آل سليمان، وسرعان ما أضيف إلى نشاط الدار صنع الأيادى الخشبية للفئوس والكواريك والمناجل والشظايا، وبيع الفئوس والكواريك والعواويق والمناجل الكاملة، برسكال تمدهم بكل هذا، تنتهى من بضاعتها فى الأسواق ثم تتجه إلى الريدانية لشراء لوازمها، من أخوالها وأبنائهم من آل إبليس، ولم تفعل هذا إلا بعد أن صارحت أباه، وبرغم شعوره بالمرارة لم يعترض.

منذ عودته من التحقيق فى المركز الإجتماعى هجر عبد العاطى حجرة فردوس، لكنه لم يذهب إلى دار عزيزة، كل ليلة يأخذ حرامه

الصوفي إلى سطح الدار، ويتأبى عليه النوم فيمعن النظر في صفاء الليل ويتحدث إلى النجوم البعيدة، وأخيرا استقر على خطة، أمر برسكال بالانتقال إلى دار عزيزة، ولما اعترضت فردوس قال:

- أأتركها تعيش مع من اتهمت به في دار واحدة يا عديمة النظر؟  
طال الهجر فغلب فردوس الشوق وصعدت لتستعطفه، على مدار سنين زواجهما لم يفارق حضنها مرة، أيفارقه الآن؟ وقفت بثقلها فوق آخر درجات السلم وسعلت، وكان مستيقظا فسأله إن كان يسمح لها بالصعود، ولما لم يجبها اقتربت منه فاهتز عرش الدار تحت ثقلها، ولما جلست إلى جواره اتكأ على أحد مرفقيه وقال:

- من الغد سأذهب إلى دار عزيزة  
وضعت كفها فوق فمه حتى لا يكمل فأزاح يدها بقسوة، أمسكت بيده وقاومت رغبته في سحبها وبكت:

- ماذا حدث مني لتفعل بي كل هذا؟ إبنى يريد لها في الحلال لكنه لا يريد الزواج هنا، يريد أن يبني دارا على رأس الغيط وبعد طول صمت عادت لتقول:

- ساعتها سيقولون ابن جودة طرد من دار أبيه  
رجح عبد العاطي أن ابنته أوحى إلى سليمان بهذا، وحتى يأخذ وقته في التفكير قال متعجبا:

- هنا دار أبيه وهناك غيط أبيه  
أحاطت كتفيه بذراعيها السمينين وقالت والفرحة تبكيها:

- ومن أدراني أنا؟ هو ابنك فافعل ما شئت  
رهن موافقته على أن يطلبها منه أحد أعمام ابنها، وفي مساء اليوم التالي تحرك الركب في اتجاه دار عزيزة، يتقدمه عم سليمان الأكبر، وهناك وجدوا عبد العاطي جالسا في كامل أبهته، ولما فرغوا من عبارات الترحيب المعتادة طلب الرجل منه يد برسكال لابن أخيه، وفاجأهم عبد العاطي بالرفض، قال إنه إذا قبل بزواجها

ممن اتهمت به سيؤكد صحة ما قالوا، سقط قلب برسكال في كعبيها، وغامت الدنيا في عيني سليمان، ونزل الخرس على عمه، وشعرت فردوس بالدوار، فكان الرجل الذي يجلس أمامها ليس الذي كانت معه على سطح الدار بالأمس.

حانت من عبد العاطي التفاتة إلى ابنته، ولما تقابلت نظراتهما ضيق إحدى عينيهِ فعرفت أنه يناور، وفاجأهم سليمان بالنزول إلى الأرض يقبل قدميه ليرجع عن رفضه، وانتفض عبد العاطي يجمع ملابسه:

- أستغفر الله أستغفر الله، لكن الأصول لا تغضب أحدا يا بني، دلوني على طريقة أبرئ بها ابنتي وستكون في الغد زوجتك ران الصمت، وهمت فردوس بالحديث فنهرها، ولما فتحت عزيزة فمها رماها ببلغته فسقطت قريبة منها، وعرفت هي الأخرى أنه يخطط لشيء، فبلغته لم تخطئها من قبل، وفكر العم في الانصراف فخذلته قدماء، فيما عبد العاطي يهدر بالحديث إلى عزيزة:

- أنت أم الرجال أنت؟ كيف سيكون حال أبنائك وهم يعايرون بأختهم؟ وكيف سيكون حالها وأهل زوجها يظنون فيها السوء؟ عاد ليقول مقطباً:

- شرف ابنتي لا مساومة عليه

جاءت الفرصة للعم فقال:

- اتقل من فمك يا رجل، ابنتك أشرف من الشرف

اجتمع على الصياح خلق كثير، وسمعوا كل ما قال عبد العاطي، ولما بدا أن الحديث لم يعد من ورائه طائل صرخت برسكال وهي تشق ثيابها:

- خذني إلى طبيب المركز ليكشف على يا أبي، وإذا وجدتنى كما يقولون اذبحنى بيدك، وأنا سأقدم لك السكين بيدى

بعد نقاش طويل اتفقوا على أن تجيء الداية وتفحص برسكال،  
وأوكلوا إلى العم مهمة إحضارها، ولما رفض الرجل انتفخت أوداج  
عبد العاطى، ورمى يمين الطلاق على زوجتيه لتكونن برسكال  
محرمة على سليمان ما لم يتحقق مطلبه، ولما انفض الجمع جلس  
يحيط كتفى ابنته بذراعه والدموع تسقط من عينيها:

- ما كنت لأجعلهم يعيرونك بما ليس فيك يا بنت عبد العاطى  
عندما ذهبت برسكال إلى النوم سقطت دموعها فوق الوسادة  
الخشنة، لم تشعر أبداً بمثل الحزن الذى يضرب قلبها، الناس  
تغامزوا عليها ووصفوها بالعرجية فتخفت خلف شراستها وتغلبت  
على حزنها، وتفلت زوجتا أبيها فى عبيهما لمرآها فتظاهرت بعد  
الاكتراث وانتصرت على حزنها، أما هذه المرة فلا شيء هناك  
لتنخفى خلفه، ستجلسها امرأة غريبة أمامها وتباعد بين ساقبيها وتنظر  
فيها، وشعرت عزيزة بمكانها فنهرتها:

- ما يعرفه أبوك لا يعرفه أحد يا جلابة المصائب، اهتدى بالله  
ونامى

أرسل العم يقول إن الداية ترفض المجيء وتطلب أن تذهب الفتاة  
إليها، وصحبتهما عزيزة بعد أن رفض عبد العاطى الذهاب، طوال  
الطريق لم تكف برسكال عن البكاء، ولما أجلستها الداية ونظرت  
فيها هلت، قالت إنها عذراء بخاتم عفتها، وأطلقت عزيزة زغرودة  
جمعت عليهم الجيران، وكان يونس ومرعى ويحيى يختبئون خلف  
دار الداية، وما أن سمعوا الزغرودة حتى أطلقوا النار فى الهواء،  
وسرى فى طنبارة كلها خبر براءتها.

بعد أن عادت برسكال من دار الداية حبست نفسها فى الحجرة،  
ودخل عليها عبد العاطى:

- مثلك لا تبكى يا بنت عبد العاطى، مثلك تمشى ورأسها يناطح

النجوم

مسحت الفتاة وجنتيها فاحتضنها، وتنهد والدموع تغلبه، ثم قال بصوت مرتعش:

- أنت يا بنت الكلب أحسن حالا من أبيك، زمان كنت وحدى، لا أب ولا أم ولا خال ولا عم، ولا حتى جبريل، اما أنت فانا معك، أبوك معك

ثم قبل رأسها ومهد للخروج من الحجرة:  
- أخرجى إليهم مرفوعة الرأس، وكونى كأبيك، طلوع الروح أسهل من دموعك

أعلنت الخطبة، وراهم الناس وهم يتوجهون إلى السنبلاوين لشراء الشبكة، وتأخر الزواج إلى ما بعد إتمام بناء الدار عند رأس الغيط، فما كانت برسكال لتتزوج فى دار فردوس فتفقد حياتها المعنى الذى تريد، وهى لا تجوب الأسواق وتعارك الرجال والنساء لتلقى بناتج تعبها فى بطن غيرها، ولن تدخر مليما لحياتها مع زوجها.

لما اكتمل البناء تحدد العرس، واستأذنت برسكال أباه فحضر أخوالها وأبنائهم من آل إبليس، وحضر أخوة أبيها من أمه، ومعظم أهل طنبارة، أقام عبد العاطى سرادقا كبيرا فى الأرض التى اشتراها فى مدخل القرية، أحيا الشيخ أحمد أبو مجاهد ليلة العرس وسهر الجميع حتى مطلع الفجر، وفى ليلة الدخلة فلحها سليمان فتفجر دم بكارتها، ونشرت فردوس على الملأ منديل عفتها، وبعد انتهاء الدخلة مازحت برسكال زوجها:

- الوحيد فى طنبارة الذى تزوج من عذراء لا شبهة فيها هو أنت يا سليمان ابن جودة

\* \* \*

أخيرا شعرت فردوس بالراحة، خروج برسكال أعاد إليها زمانها المفقود، وحريتها، يكفي أن الفتاة لم تعد في عقر الدار، أو إلى جوار الحظيرة، أو في أية حجرة، عشر سنوات كانت فيها محاصرة، وها هي الآن تتصرف في دارها كسيدة لا ينازعها أحد، وعاد صوتها يزغرد في سماء المدحاية، وفي أول يوم بعد زواج برسكال أمرت بناتها بالبحث عن أى أثر لها في الدار وإبعاده، بقايا حبق البحر الجاف، والرجلة الذابلة، حتى سرير غاية المنى الذى تنام عليه بناتها أمرت عبد المغنى بفك أوصاله وأرسلته إليها، وعندما اعترضت الخضرة صرخت في وجهها:

- لا أريد شيئا من رائحتها؟

الدار سرعان ما عادت إلى سيرتها الأولى، تباطأ النشاط، إذ لم يعد أحد يقدر على إدارة العمل والخروج به إلى الأسواق، وبتباطئه اضمحلت الأرباح التى تصب في حجر عبد العاطى، ثم توقف النشاط تماما، عبد المغنى وعبد العاطى فقط هما من كانا يترددان على دار برسكال كل يوم تقريبا، ولخاطرهما دأبت برسكال على المرور بدار فردوس كل يوم، حتى لو قضت بضع دقائق، تطمئن على أبيها وتصل الود مع حماتها العنيدة وأخواتها، وعندما دخل عبد المغنى مدرسة الزراعة الثانوية فى السنبلالوين صارت تزوره هناك، وتتحفه فى كل مرة بما تراه مناسبا، إلى أن استجد أمر قلب دار فردوس رأسا على عقب.

المرحوم رمضان الهجرسى كان على طول زواجه من المرحومة زينب القاضى لم يرزق منها بخلفة، لم يكن يضارعهما فى تربية الماشية أحد، ومن عاندها اشتريا فدانا فى حوض التربيعة إلى جوار نصف فدان كانا يملكانه، يزرعان القطن فيرمى الفدان عشرة قناطير، ويشتلان الأرز فينتج الفدان ثلاثة أطنان، وفى الشتاء

يزرعان برسيما لعلف بهائمهما، لم يفكر رمضان يوما فى الزواج على زينب، كانا يجمعان القرش على القرش ليصير جنيها، والجنيه على الجنيه حتى يصير عشرة، وعندما يتوفر لديهما مقدمة معتبرة يشتريان أرضا جديدة حتى صار لديهما ثلاثة أفدنة من أجود الأراضى، على رأسها ترعة المسلمانية وعند ذيلها مصرف الغنائم، ودار كبيرة وحظائر مليئة بالماشية.

بعد خمس عشرة سنة على زواجهما انقطع طمث زينب، وذهبا إلى الطبيب فأبلغهما أنها حامل، وأنجبا نعيمة، ولم ينجبا غيرها، وفى سن الثالثة أدرك الزوجان أن ابنتهما خرساء، جريا على الأطباء فلم يفلح مع أفتها علاج، باستثناء الخرس كانت الفتاة طبيعية تماما، ومع مرور الوقت صارت بارعة فى قراءة الشفاة واستخدام يديها وأصابعها فى الإشارة، وأسماها الناس نعيمة الخرساء.

كبرت حتى صارت فتاة رائعة، تساعد أمها فى تربية الدواجن والحمام، ومن حصيلة بيع البيض وما يفيض عن حاجة الدار من الدواجن والزغاليل واللبن تكونت لديها ثروة ساعدت على شراء حلى لها، يراها الناس فى الأعراس وهى تتزين بما لا طاقة لفتاة أخرى على التزين به، ولما لم يتقدم أحد لطلب يدها نصبت زينب الشباك حول أحد أبناء أخوتها، وكانت المغريات من القوة بحيث أقدم الفتى على الزواج من نعيمة دون تردد.

من شدة فرحتهم بخطبة ابنتهما أقسم الزوجان لجعلان من الفتى ابنهما الذى لم ينجباه، واشترطا أن تتزوج ابنتهما فى الدار، وحتى لا يضيقا على الزوجين أضافا ملحقا صغيرا ليعيشها فيه وتكون للعروسين خصوصيتهما، ومرت الأيام ولم تحمل نعيمة، ذهبت مع أمها إلى الطبيب فقال إنها أرض خصبة، وما أن طلب أن يرى الزوج ليجرى له التحاليل حتى قامت الدنيا ولم تقعد، وظل الفتى رافضا الذهاب إلى الطبيب إلى أن سكن الجفاء القلوب، وأشاعت



عائلة القاضى أن نعيمة عقيم كأمها، وإذا تصادف وأنجبت لن تلد إلا معاقين، ووقع الطلاق ولم تكن نعيمة قد أكملت بعد العشرين.

كان الزوجان قد كتبا الأرض والدار لابنتهما، ورحل رمضان فظلت زينب تربي الماشية وتزرع الأرض على الذمة فيما الدار الفسيحة تغلق أبوابها على السكون، مع مطلع كل شهر كان عبد العاطى ينقل إلى دار رمضان ألواح الكسب وأجولة العلف، والزوجان يجزلان له العطاء، وبعد رحيل رمضان صار إلى جانب توصيل العلف ينقل محصول الأرض إلى الدار ويقوم من أجل المرأتين بأمور كثيرة، زينب من كثرة البكاء على حظ ابنتها مرضت، دعت أعمام ابنتها وطلبت منهم أن يزوجوها لأحد أبنائهم، والأعمام صمتوا، ولم تكن لترسل فى طلب أخوتها لتطلب منهم مثل هذا، فبعد طلاق ابنتها انقطعت صلاتها بهم، ورحلت زينب وهى مسكونة بالآلام أبرح من آلام جسدها.

باستثناء أثرياء القرية وعمدتها القديم لم يكن أحد يعرف طريقه إلى البنك إلا نعيمة، بعد كل زرة تجمع المال وتضعه فى حساب أنشأته لها أمها بعد رحيل أبيها، وما يتوفر من بيع الماشية يعرف طريقه إلى هناك أيضا، وتحدثت طنبارة عن مئات كثيرة تدخرها نعيمة فى البنك، لم تكن تأمن لأحد ليرافقها إلى البنك فكانت تستأجر سيارة لتأخذها إلى المدينة قبل شروق الشمس وتعود بها مع الضحى، وتعرضت ذات مرة لهجوم اللصوص فنظرت فيمن حولها، ولم تجد سوى عبد العاطى.

فى البداية فكر عبد العاطى فى أن يزوجها لأحد أبنائه، لكنه أشفق على ولده من انقطاع نسله، وأخيرا استقر على أن يتزوجها هو، وبرغم إدراكه أن هذا سيدخله فى عدااء مع أهلها وهم يفوقون رهطه عددا وعدة راح ينسج على مهل خيوط مشروعه، وابتسم من طيف

خيال طاف به فرأها وقد أنجبت منه، وصارت ثروتها ملكا خالصا لأحد ذريته.

العمدة القديم الشيخ عبد المغنى سليمان رحل، وقدر عبد العاطي أن غضب فردوس من زواجه بنعيمة لن يتجاوز نطاق داره، لكنه إن فاتحها ستفضحه على الملأ، وسترد له صاع ما فعله في زواج برسكال من ابنها صاعين، عزيزة وأبناؤها لن يقدموا له أى دعم، فهم لا يزالون غرباء على فردوس وطنبارة، ليس أمامه إذن سوى برسكال.

كانت برسكال قد وضعت طفلتها الأولى، وانتهاز فرصة زيارتها والانفراد بها وأبلغها بعزمه، وجلست برسكال متشاغلة بإرضاع طفلتها فيما الغضب يلون ملامحها، وبعد وقت مر عليه كأنه دهر قالت:

- ألا يكفينى ما لاقيت حتى الآن من كره نساك يا أبى؟ أنسيت أن فردوس حماتى؟ أتريد أن يطلقنى سليمان؟  
اكفهر وجه عبد العاطي، كأنه لم يفكر فى هذا من قبل، وبعد صمت مريب قال:

- المرأة لديها ثلاثة أقدنة ودار وحظائر وحساب بالبنك فيه الشئء الفلانى

حرصت برسكال على إخفاض صوتها حتى لا يسمعها أحد وقالت من بين أسنانها:

- الله الغنى، أبعدنى عن خططك وافعل ما تشاء، لا أريد أن يكرهنى أبناؤك أيضا

سقطت دموعها رغما عنها وهو يسألها:

- أبنائى من يا بنت؟

مدت رأسها إليه:

- فرسانك الثلاثة يا أبى، وأميراتك الثلاث، ورزق، ألن يغضبوا؟

- ترجع عبد العاطي مبررا:
- أنا لا أطلب إلا المشورة يا ابنتي، فقط المشورة وضعت ابنتها إلى جوارها وقالت:
- إن كانت المشورة فانا لا أوافقك، الهجارسة أهل أبيها ربع البلد، والقضاة أهل أمها لا يقدر عليهم إلا الموت، ستدخل نفسك وتدخلنا في عداة لا نقدر عليه، وإذا كنت تظن أن الأمر سيمر كغيره فلا تنسى أن العمدة كان واقفا في ظهرك وأنت تتزوج فردوس، من سيكون في ظهرك هذه المرة؟
- قال متغلبا على غضبه:
- دعيك من الهجارسة والقضاة، المهم هو رأيك قالت وهي تتظاهر بالانشغال بابنتها:
- رأيي قلته وليس عندي غيره نظرت إليه متعجبة:
- ثم من أين عرفت أن نعيمة ستقبل؟ إنها في عمر أولادك غضب عبد العاطي، لكنه لم يكن يريد أن ينهي الحديث فقال:
- لا يصح أن تتركيني بعد كل ما فعلته من أجلك لأول مرة تتجراً عليه، مسحت بسبابتها على حاجبيها وسالته في سخرية:
- وماذا فعلت لي أكثر مما يفعله أب لابنته؟
- أنت كالقطط يا بنت غايته، تاكلين وتكرين ولما لم تجبه قال:
- طوال كل تلك السنين كنت أبوك وأمك
- لا أنكر، كنت أبي وأمي، وأنا كنت شريكك، أكلت مني العربة راقات وكنت أجوب الأسواق وأضع كل شيء في حجرك تمسكن:
- ومن زوجك من سليمان ليصونك ويستتك؟

شهقت:

- أنا من زوجت نفسى من سليمان، وأنت وضعت بصمتك، بدلا  
من أن تضعنى فى مواجهة أبنائك إعطنى ثمن دار أمى، أو اطلعنى  
على عقد الأرض لأرى إن كان اسمى فيه

انزعج عبد العاطى:

- أغلقى هذا الباب الآن

التفتت إليه، وكانت قد أدارت الأمر فى عقلها فقالت:

- دعك من نعمة النسوان هذه وخلص ضميرك، سلمنى مالى أو  
عقد بحصتى فى الأرض، لا تضيعنى مع أولادك، أنت كبرت  
وصرت جدا

داخله اليأس، لكنه تصنع الغضب وقال:

- من هو الذى كبر يا بنت؟ أنا أصبى منك ومن أخوتك، طيلة  
عمرى لم آخذ حبة دواء واحدة

ضحكت:

- كفاية عليك الأفيون

فشوح بيده وهو يقول:

- اصمتى، عشرون عفريتاً ينتططون فى وجهى الآن

ضحكت:

- حابس حابس، اتراك نسيت من أنا؟ عفاريتكم لو بلغوا ألفا  
سيجلسون عند قدمى ويهزون ذبولهم، أنا ابنة الشيخة غايته يا عم  
عبد العاطى

- قطيعة تقطعك وتقطع سيرتها

و غضبت برسكال:

- أهذه هى الرحمة التى ترسلها إليها؟

تراجع:

- أنت يا بنت الكلب تعصبينى

- عندما أنصحك وأطلب حقي أعصبك؟  
أدرك أن الأمر سيفلت من يده فامسكها من كمها:  
- فقط إسألها، لن يعرف أحد شيئا، إن وافقت خير، وإن رفضت  
خير أيضا، أما فلوسك فأنت ست العارفين، اشتريت الأرض وكنت  
أيامها قاصرا، وبقدر فلوسك ساكتب لك حصتك  
أصرت:

- عرفنى الآن قدر حصتى  
أجابها فى استسلام:  
- لك النصف

سكن عصفور صدرها، وحتى لا تتركه يمضى غاضبا قالت:  
- وهذه الخرساء كيف ستجيبنى إن شاء الله؟  
انتصر عبد العاطى، كانت تعرف أباهما كما تعرف كف يدها، هو  
لم يسرق فردوس، ولا سطا على أرض ولديها، ولا احتل دارها  
كرها عنها، لكنه توارى خلف كل هذا ليؤسس وجوده فى طنبارة،  
ولو لم يفعل لما صار كما هو الآن، جرب هذا الأمر مع أمها، لكن  
الأقدار أفشلت خطته، وإذا كانت عزيزة تجلس فى دار "أبو"  
عويضة فى حمى أولادها، وإذا كانت فردوس أنجبت منه ولدا  
أخواله نصف القرية تقريبا، إلا أن الدار لم تعد كما كانت، والعمل  
فى الشونة لم يعد كما كان أيضا، والمرأة التى يريد أن يتزوجها  
وحيدة ومعطوبة، ولديها كل ما يقول، ما العيب أن يدخل السعادة  
عليها ويهنا بمالها، لن يسرقه أو يبده، فقط يسعدها وتسعده، ويؤكد  
وجوده فى طنبارة، وإذا استطاعت أن تخفى ما دار بينهما فبإمكانها  
سؤال المرأة وتلقى إشارتها، وبعدها تنسل من الموضوع كما تنسل  
الشعرة من العجين.

لا تعرف أن أباهما بدأ مشروعه مبكرا، فعلى مدى أشهر كان  
يرسل إلى نعيمة إشارات تشى برغبته، يذهب إلى الدار حاملا فوق

عربته العلف، يطرق الباب وعندما تخرج يطرق إلى الأرض خجلاً ويشرع في حمل الأجوالة وألواح الكسب إلى حيث يتم تخزينها، وعندما ينتهي يسألها إن كانت تطلب شيئاً، وإذا يراها صامتة يتطوع بالدخول إلى الحظيرة والتأكد من إحكام ربط الماشية ووجود العلف في مزاولها، فالعمال الذين يعملون لديها لم يعودوا ينشطون مثلما كانوا أيام أمها، لا يناديها إلا بست نعيمة، وفي وجوده لا يتركها تحمل بيديها حتى الياسمين، وفي مطلع كل شهر يصحبها في مشوار البنك، وذات مرة رآها ترقبه بإعجاب لم يغب عن فطنته فقال إن الوقت حان، لهذا فإن برسكال ما أن سألتها إن كانت تقبل الزواج منه حتى أطرقت إلى الأرض وهزت رأسها موافقة.

كيف علمت فردوس بعزمه؟ هذا ما لم يعرفه أحد، كل الأصابع راحت تشير إلى عبد الراضى، فأرض نعيمة مجاورة لأرض جودة، ولا بد أنه رأى زوج أمه هناك هو وأبناءه، فمئذ رحلت زينب صار هو وفرسانه الثلاثة يشرفون على زراعة الأرض والتعامل مع مستأجريها، وسواء كان عبد الراضى هو من أبلغها أو غيره فإنها علمت، واشتعلت النار فيها، وفاجأت الجميع بالخروج إلى الشارع، ولما أصبحت في منتصفه راحت تسب اليوم الذى رأت فيه عبد العاطى، وحاولت الخضرة منعها فحزنت وتشبثت بالأرض وراحت تنتثر التراب فوق رأسها، لم يمه الموقف إلا خروج عبد العاطى من الدار، وأمام الجميع قبض على شعرها وجرها إلى داخل الدار جراً، وظلت تصرخ في عقب الدار حتى سقطت مغشياً عليها.

منذ تزوج غاية المنى ثم هجرها وتزوج من فردوس وأقام في طنبارة رمت عزيزة طوبته، وعندما علمت بخبر انتوائه الزواج من جديد سخرت، ففردوس في النهاية ستشرب من الكأس الذى سقته منه، وستجرع مرارته، لكن عبد العاطى نظر إلى الموضوع بطريقة حماته الراحلة، ف وراء كل معركة خاسرة يبقى شيء،

والشيء الذى بقى بعد الفضيحة هو أن فردوس علمت، وأزاحت عن صدره هم إبلاغها، ولم يكن يعرف كيف سيزيحه، وبعد يومين لزم فيهما دار عزيزة دخل على فردوس فى عقر الدار وقال:

- سأ تزوج نعيمة يا بنت الناس، إن أردت أن تظلى على ذمتى جعلتك الألفة بين زوجاتى، وإن أردت الطلاق سأخذ خلقائى وأرحل لما صمتت أردف:

- لا أتزوجها فراغة عين، أو لأنها أجمل منك أو أصل، لا سأل الله، أتزوجها لأن أرضها ودارها وحظيرتها تحتاج إلى من يرعاها، ونحن أولى برعايتها

واستدار لينصرف وهو يقول:

- وهذه آخر مرة نتحدث فيها فى هذا الموضوع

لم تبرئ فردوس برسكال، قالت إن الأسرار التى تجمعها بأبيها لا يمكن أن تكون قد خلت من بحث هذا الموضوع، وعزمت على أن تشكوها لسليمان، ولما أمعنت التفكير فى الأمر عدلت عنه، فهى إذا اتهمت برسكال لن تجنى إلا الندم، وإذا لام سليمان زوجته سيصل الأمر حتما لعبد العاطى، وليته سيكتفى بالغضب، فالشيطانة ابنته تركب رأسه كما يركب الرجل مطيته الوديعه، وهو منذ علمت بخبر انتوائه الزواج من نعيمة وفضحته على الملأ لم يرد على إهاناتها، وجمعتها جلسة مع عزيزة فتباحثتا فى الأمر، قالت عزيزة إنها توافقها على أن الشيطانة هى من دبرت هذه الزيجة، ونظرت كل منهما إلى الأخرى فكان عيونهما تقول نفس الشيء، وتكرهها نفس الكره، وقالت عزيزة تسرى عن نفسها:

- أمى عرفته من أول يوم، فعندما شكوت لها زواجه من ابنة إبليس قالت إنه من الذين لا يقتعون بزريبة واحدة

كأنما مسحت على صدر فردوس التى قالت:

- الله يرحمها كانت صانبة النظر، لو أعرف ما الذى يعجبه فى تلك الخرساء؟

أجابتها عزيزة:

- أصحيح لا تعرفين؟

انضمت نعيمة إلى نساء عبد العاطى وهو فوق الخمسين، دخلته عليها كانت يوم خميس، أنهى عمله مبكرا وتحمم فى دار عزيزة بصابونة معطرة ثم ارتدى أفخر ثيابه وخرج إلى مقهى النبوى، وبينما هو يمضغ فص الأفيون راح يرشف الشاى على مهل، كان مشوشا لكن بدون تردد، فما الفارق بين أن تكون خرساء أو تتكلم؟ شىء فى داخله يقول إنه لن يهنأ بها كما يجب، فهو رجل يحب أن تتجاوب معه امراته، تحدثه ويحدثها، وفردوس صعبت على كل النساء مهمة إرضائه، ولكن من ادراه، فربما تمتلك مواهب تفوق الكلام.

تزينت له كما لم تتزين زوجة من قبل، حتى غاية المنى، وكان جسدها الرائع محتشدا بأشواق قاتلة، ولما اقترب منها هجمت عليه، وبفضل فص الأفيون ظل يباشرها حتى صرخت مستنجدة بقوى غامضة، وشعر بأن همتها ورشاقتها عوضتا كل شىء، وعندما دخلت فى حضنه وقبضت على رقبتة بعد فراغهما شعر بأنه يحبها كثيرا، فلا أحد لها فى الدنيا سواه.

سبق دخوله بها مناوشات مع أعمامها وأخوالها، لكنها لم تصل إلى شجار، كانوا يناوشونه على استحياء، فهم أول من يعرف أن غضبتهم مظنون فيها، فمن من أهل طنبارة نسى أن نعيمة طليقة ابن خالها؟ وأن كل حبال القربى بينهم تقطعت؟ ومن منهم نسى صمت أعمامها عندما طلبت منهم أمها وهى على فراش الموت أن يزوجوها لواحد من أبنائهم؟



عقد عليها في المدينة بعيدا عن الأعين ثم أعلن الخبر، ولما جلس قضاة العرف ليفصلوا في المسألة حكموا بأن ما فعلته نعيمة ليس فيه ما يغضب، تزوجته على سنة الله ورسوله، وكانت تجلس بين الناس ودموعها لا تكف عن الجريان، ولما سألها كبير القضاة إن كانت تزوجت برغبتها اتجهت إليه وأمسكت بذراعه، ثم أومأت بالإيجاب، وفي آخر الجلسة طلبت بلسان عبد العاطي أخذ التعهد عليهم بعدم التعرض لها ولزوجها، ووقعوا التعهد الذي أعده مسبقا لدى أحد الكتبة العموميين.

أخيرا ظهرت في حياته الزوجة التي ترعاه حتى وهو في العمل، في ظهر كل يوم تعد له طعام الغداء وتذهب إلى الشونة، إذا وجدته تعطيه غداءه وتمضي معه بعض الوقت ثم تعود، وإذا كان في مشوار تنتظره، وقد يراها الناس وهي تطعمه بيديها، كل يوم يأكل مع الأرز لحما مسلوقا أو دجاجا، عوضا عن الخبز الجاف والجبن الذي تعده له فردوس وعزيرة.

لم يكد يمر شهر حتى حملت نعيمة، عم الخبر القرية كلها، وأكلت نار الحقد أقاربها فحاولوا التحرش بعبد العاطي، وإذ أدرك أن نعيمة صارت ملكه تعمد أن يقاتلهم وحده، كان التحرش في حدود السب والتعريض به وبمهنته، لكنه كان مشتاقا لشجار حقيقي، ليس كشجاره مع دار الشبراوي، وإنما شجار يدافع فيه عن عرينه، يعلى فيه رأيته وينتصر على هزائمه، قديمها وحديثها، تعمد الخروج إلى الغيط ومعه نعيمة، حتى يريهما نفسه، ورأهما أبناء أعمامها فهجموا عليه يريدون الفتك به، وظهر نبوته، طالته ضربات أسالت قطرات من دمه، لكنه أوسعهم ضربا، وطاردهم في الغيطان حتى اختفوا عن ناظره، وكانت بعض الضربات قد طالت نعيمة وهي تحاول نصرته، وتجمع الناس حوله وهو يصيح على الفارين بأعلى صوته:

- عودوا يا أبناء الهجرسى، عودوا لأعرفكم من يكون عبد العاطى ملش

وفى طريقه العودة إلى الدار وضع نعيمة فوق ظهر المطية وأجاب كل من يسأله بأن أعمامها وأبناءهم اعتدوا عليها ليسقطوا حملها.

أغلق من دونهما الباب ونحى عن نعيمة ملابسها، ولما أدرك أن الإصابات لا تتعدى بطحة فى الرأس هوى بقمه على بطنها ومصها بقوة فتجمع الدم، صار لونه أحمر، وسرعان ما ازرققت حوافه فبدأ ككدمة كبيرة، وملاه شعور بأن زواجه منها تدشن وصار أديا، وحملها فى سيارة أجرة إلى المستشفى، وهناك تم حجزها، وحققت شرطة المستشفى، اتهمت على لسانه أبناء أعمامها بتعمد إسقاط حملها، طمعا فى مالها وأرضها، وبعد إتمام السؤال سقط عبد العاطى مغشيا عليه فحجزوهما معا فى المستشفى.

لما هرع أبناؤه إلى المستشفى طمأنهم، ونبه عليهم بعدم التصرف بحمق، كان المركز قد أبرق إلى نقطة الشرطة فى طنبارة للقبض على المعتدين، وأودعوا سجن المركز حتى يخرج الرجل وزوجته سالمين، وظل عبد العاطى ونعيمة فى المستشفى إلى أن بدأ قضاة العرف يمهدون لتحقيق لم يرض عبد العاطى إلا أن يكون مقابل مائتى جنيه، يدفعها المخطئ لمن له الحق، وصدر قرار النيابة بحبس أبناء العم أربعة أيام على ذمة التحقيق، ثم تجدد الحبس لمدة خمسة عشر يوما، وتضامن الأعمام فجمعوا المائتى جنيه بعد أن استدانوا معظمها، وجرى التحقيق فى غيبة المحبوسين فقضى بتغريم الأعمام المائتى جنيه بكاملها.

\*\*\*

استيقظ عبد العاطي ذات يوم على حلم غريب، رأى نفسه مطروحا في النعش والناس يحملونه ويمضون به، ورأهم يضعونه في القبر ويغلقون عليه بالطوب والأسمنت، وفي ظلام القبر رأى وجه عمه، عيناه تتقدان كجمرتين، حاول النهوض والخروج من الكفن فلم يستطع، أعضاؤه كلها كانت عاجزة، وصرخ، لكن الصرخة لم تغادر حلقه، واستيقظ وهو يجاهد ليلتقط نسمة هواء تعيده إلى الحياة.

مد يده يتفقد الحجاب القديم الذي صنعه له غاية المنى، ولما تيقن من وجوده شعر بالخوف، فلقد مرت سنوات طويلة لم تهاجمه فيها الكوابيس، ولما مد يده ليوقظ فردوس لم يجدها، وتشوش ذهنه، لا يعرف إن كان ينام في سريرها أم في سرير نعيمة، وبعد قليل استيقظ وأدرك أنه لا يزال مسترسلا في الحلم، ورأى فردوس تضع فخذها السمين فوق خصره وتستغرق في النوم.

وهو يطس وجهه بالماء تمنى أن لو كانت پرسكال موجودة، لم يمنع الشرود من الخروج، فبرغم أن العمل لم يعد كما كان، والشونة فارغة إلا من أجولة قمح متروكة للندى والعصافير وشكائر أسمدة قديمة جمدها الرطوبة، وبرغم أن الفلاحين لم يعودوا يقصدونها إلا فيما ندر كان يواظب على الذهاب كل يوم، وفي معظم الأيام يعود دون الظفر بنقلة واحدة.

لم تكن الشمس قد أشرقت بعد، أوقف العربية إلى جوار البوابة وربط المهرتين إلى عريشها ثم وضع أمامهما مخللة التبن وجلس يدخن، الضباب يلف المكان فلا يرى لأكثر من أمتار، وعاد ليفكر في الحلم، بدا له الموت شخصا يتعقبه، وبدا عمه كأنه يراقبه، وأخرجه ظهور أمين الشونة من أفكاره فقام ليصافحه، كان الأستاذ

ميشيل قد رحل وحل محله أمين جديد، وسأله عبد العاطى إن كان هناك عمل لهذا اليوم فقال الرجل إنها نقلة واحدة.

على الطريق ترك للمهرتين مهمة جر العربة وعاد ليفكر فى الحلم، هل كان كغيره بعضا من خرف النوم أم أن الحجاب القديم لم يعد يحصنه؟، الذين رأوه شاردا قالوا إنه ليس عبد العاطى الذى يعرفون، فهو لا يبادرهم بالمزاح كعادته، ولا يرفع يديه محييا أو يرد على تحياتهم بالصباح الجديد.

قرب الظهيرة عاد إلى الدار، ورأته فردوس فشهقت:

- مالك يا امرأة؟ رأيت عزرائيل؟

أجابته وهى تتكلف الابتسام:

- بعيد الشر عنك وعن السامعين

ولما غمغم بكلمات لم تتبينها أردفت:

- أصلك لم تفعلها من قبل

بعد قليل من الصمت قال:

- ها قد فعلتها فهل تمانعين؟

سألها إن كانت برسكال جاءت كعادتها كل يوم فأجابته بالنفى،

وقبل أن يخلق عليه الباب قال:

- عندما تجيء أبلغها أنني أريدها

ثم استدرك:

- أو ارسلنى فى طلبها

ولما رأى الخوف يملأ ملامحها قال:

- لا أريد أن يزعجنى أحد حتى تجيء

اجتهدت فردوس لتخفى قلقها، وسمعها تقول:

- أنا أعرف، قدم الخرساء شؤم

طالت الجلسة بينه وبين برسكال إلى ما بعد العصر، هى تجلس

عند حافة السرير وهو يحكى، حكى عن كل شىء إلا وجه عمه ذى

العينين المتقدتين، خشى أن تسأله عن سر ظهوره هو بالذات، وقد يزل لسانه، وابتسمت برسكال في غموض، ثم ربت على صدره ونادت على فردوس لتعد الموقد، فأبوها محسود ويجب رقوته، ويجب تبخير الدار، كانت تدارى حزنها وتظاهر بالمرح، فلأول مرة ترى الجبل الذى لم يداخلها يوما الشك فى قوته ضعيفا وخائفا. عندما قال لها ذات مرة إنه كان يتظاهر بالبأس فيما ركبتاه تصطكان من الخوف لم تصدقه، وهى الآن تصدقه، فلقد اقترب من الستين وصار عجوزا، فى الماضى كان يدارى الخوف وراء فتوته، وصخبه، ونزقه، وغناؤه، ونسائه، الآن لم تعد فتوته مضطربة، وصخبه القديم تبدد فى الهواء، لم يبق منه إلا أقل القليل، كأن يسهر فى مقهى إلى ما بعد صلاة العشاء، وبينما يتظاهر النبوى بهز رأسه كأنه يسمع فيما هو ساقط فى النوم يواصل عبد العاطى الحديث عن ذكرياته، أما نزقه الوحيد فهو أن يعود متأخرا فيتسلل إلى سرير فردوس، أو إلى دار نعيمة لينام على الكنبه فى الصالة أو فى سريره وحده، فمذ فترة طويلة لم تعد نعيمة تنام إلا فى سرير ابنها، وقد تستيقظ كل ذكرياته فجأة فيسب زوجاته ويهددهن بالهجر، ثم يهدأ كأنه لم يفعل شيئا، وهو لم يعد يغنى، فقط يسرح فى الفضاء مخترقا بعينيه حبا كثيفة أو يغمضهما، كأنه يبحث عن الغناء بداخله، كأن الأيام سرقت، فتحت كل أبوابها ثم انسحبت تاركة إياه للحقيقة العارية، وهى أنه يخاف الموت.

من حقه أن يقلق، هذا ما قالت له لنفسها وهى تجهزه للرقيا، من حقه أن يحزن، وأن يضجر، فالرجال فى هذه السن يطرقون أبواب الطفولة فى خجل، ويحبون أن يعاملهم أبناؤهم كأطفال، ولكن بغير طلب، وهى الوحيدة التى تعرف ما به، وحتى تجعله سعيدا بالتفاهم حوله ولهفتهم عليه فلتجعله فى بؤرة اهتمامهم ولو لساعات، وهى على يقين من أنه لم يرسل فى طلبها إلا لأنه يريد أن تدلل، تسمع

له وتدالله، بحثت عن ورقة وصنعت منها عروسا، وأخذت تمسح بها على رأسه وصدره وتتلو بصوت مسموع:

- رقيتك واسترقيتك، من عين من رأوك وحسدوك وما صلوا على الحبيب النبي، من عين المرة فيها شرشرة، من عين الراجل فيها مناجل، من عين الولد فيها وتد، ومن عين من رأوك وحسدوك ولا صلوا على الحبيب النبي

دخلت فردوس حاملة النار ومن خلفها عزيزة فأكملت الرقوة في حضورهما، فيما أبوها يمتثل ليديها ويغلق عينيه، الطفل بداخله كان سعيدا بما تفعله، وجاءه صوتها العريض يكمل ما بدأ:

- سيدنا النبي رقى ناقته من رفاقته، كانت عليل صبحت تشيل الحمل الثقيل بإذن الله العلي القدير، سيدنا النبي شاف العين سارحة قال إلى أين يا غدارة؟ قالت إلى الولد في كتابه والجاموس في حلابه والمال وأصحابه والرجل في شبابه، قال ارجعي يا ملعونة . . .

عبرت الدار برائحة البخور، وبعد أن انتهت الرقوة بحثت في جيب صدირيته عن مسلة وراحت تخزق بها عيني العروس وتنفل في وجهها، ثم وضعت العروس فوق النار، وفوقها قطعة شبة، وفي لحظة تشكلت الشبة في صورة امرأة جالسة، وانضمت إليها عزيزة وفردوس ليبحثن عن تكون حسدته، وبان من نظراتهما أنهما تلمحان إلى نعيمة، ولما قالت فردوس:

- ما يحسد المال إلا أصحابه

وجاوبتها عزيزة:

- معلوم

شعر عبد العاطي بالضيق، وحتى لا ينفجر فيهما انتقلت برسكال إلى مرحلة جديدة:

- فص الشبة لا يكذب

وتهكمت فردوس:

- الشیخة برسکال جابت الذنب من ذیله  
وهمست لعزیزة:  
- البنت التی لم ترکعها مرة ولا صامت یوما تقابل به وجه کریم  
عاملة فیها شیخة  
انفجر فیهما عبد العاطی:  
- شخیتی ولعة أنت وهی  
واختص فردوس:  
- غوری من وجهی یا أم فلایط  
ثم التفت إلى عزیزة:  
- وأنت یا أم جناخیر  
ضحکت برسکال:  
- إعذرهما یا أبی، من لا یعرف یقول عدسا  
ثم التفتت إلیهما وهما تقفان عند الباب ومن خلفهما البنات وعبد  
المغنی، ولما رأتهم واقفین جمیعا قالت لتمعن فی إسعاده:  
- عبد العاطی ملش من أولیاء الله الصالحین، کل ولی وله علامة،  
وعبد العاطی أمه أمنة، وأبوه مات وهو فی بطن أمه، وهو ابن  
خمس سنین ترکته أمه فوضعه أعمامه فی زرائبهم، وظهر جبریل،  
أبوکم أرسل الله له فی ظلام غرفة التبن جبریل، علمه كما یعلم الأب  
إینه، ورعاه كما ترعى الأم إبنها، ألیست علامة؟ لم تنکشف عورته  
على امرأة غیر حلاله، لم ینهب أو یسرق أحد، ولا حسد أحدا على  
مال لده، أو لد، ألیست علامة؟  
أمعنت النظر فی وجوههم وقالت:  
- لو الأمر بیدی لأقمت له مقاما فوق الربوة، إلى جوار ستنا  
المحارزة

جاءت نعيمة مسرعة وخلفها ابنها الصغير رمضان، وتغامزت  
المرأتان، فردوس وعزيزة، ولما وجدته نعيمة ملقيا على السرير  
ارتمت فوق صدره وبكت، ونهرتها برسكال:  
- ستفسدين الرقيا ببكائك يا امرأة

قال عبد العاطي في تأثر:

- دعيها يا برسكال، دعيها يا ابنتي، إنها أرقهن قلبا، وكان حقي  
أن أذهب إلى دارها بدلا من وجودي بين هاتين العقربتين  
في الصباح قال ليونس إنه لن يقدر على الخروج، وخرج يونس  
بالعربة، وعبثا حاولت كل من فردوس وعزيزة معرفة السر الذي  
جمع بينه وبين برسكال، لكنه لم يبح بشيء، كل ما قاله إنه لم يعد  
قادرا على العمل كل يوم، ومن الآن فصاعدا لن يعمل في الأسبوع  
سوى ثلاثة أيام، وفي الأيام الأخرى سينوب عنه يونس، واضطربت  
فردوس، لكن الفرحة غمرت قلب عزيزة، فان ينوب ابنها عن أبيه  
يعنى أن الزمن ربما يكون قد بدأ في العمل لصالحها.

كان عبد العاطي راضيا عما فعلته برسكال، وبرغم هذا تحسر في  
داخله: "آه يا بنت الكلب لو تنسين ثمن دار أمك ونصيبك في  
الأرض لصرت أجمل بنت حظي بها أب في الدنيا"، انتصف النهار  
وهو نائم، ولما حاولت فردوس التقرب منه نهرها، وتقبلت خشونته،  
فهو ليس سيئا على طول الخط، إنه يغضب ويسب، وبعد دقائق يعود  
إلى صفائه، وإذا جاءت غضبته قوية تعقبها ليلة تجب ما قبلها، فهو  
يعرف كيف يحب النساء، حتى وهو في هذه السن، لكن بقاء السر  
محبوسا بينه وبين ابنته يغيظها، وهي لن تستسلم، ستستدرج سليمان  
فرما حكى له برسكال شيئا.

قرب العصر أخذته سنة نوم فرأى نفسه في مكان فسيح، ورأى  
رجلا ملفوفا في كفنه وليس من حوله أحد، اقترب منه وكشف عن  
وجهه، وإذا به هو، ولكن بملامح عمه، وقف ينظر إلى نفسه والكفن



يضمه، هو على يقين من أنه هو، لكن الملامح الميتة هي ملامح عمه، تماما كما رآها وهو ينسل من تحته قبل أن يفر إلى عريشة الغيط القديمة، لم يكن قادرا على فعل شيء، حتى الصراخ، واستيقظ على صوت نحيبه.

أغلق عليهما الباب من جديد، واحتضنت برسكال رأسه، قبلتها وقالت إن ما يراه طبيعي تماما، ففي الحلم الأول كان مدفونا في قبر ضيق، والآن في جرن فسيح، بقي أن يمكث في الدار يوما آخر لتتفك قيوده ويرمح في المدحاية كما يرمح مهر صغير، وزغزغته تحت إبطيه فحاول التخلص منها وهو يمنع نفسه من الضحك، ثم نزعت حجابها القديم ووضعت بدلا منه حجابا أعدته بنفسها، وأرادت أن تمارحه لتسرى عنه فسألته:

- بعد أن تكتب لي نصف الأرض كما وعدت، وبعد عمريين طوال يا أبى، لو خيرت بين نسائك من منهن تريدها زوجة لك في الجنة؟ تجاهل حديثها حول نصيبها في الأرض وابتسم وهو يمسح عينيه:  
- أختار فردوس  
ضحكت:

- في الجنة نساء بعدد براغيث الست يا شيخ عبد العاطى، ألا تجرب صنفا جديدا؟  
نهرها في مزاح:  
- قومي يا بنت الكلب من هنا  
- بنت كلب لأننى أقول الحق؟  
- كسر حقك

وتصنعت الغضب فقالت وهي تتأهب للدورة الثانية من إطلاق البخور:

- برغم تجاهلك لموضوع الأرض لن أعاملك بمعاملتك يا شيخ عبد العاطى

ربت على كتفيها في امتنان، ثم التمعت عيناه بفكرة أعادت إلى وجهه الشاحب نضارته:

- قولى لى يا بنت يا برسكال، هل سيكون للرجل فى الجنة امرأة واحدة؟

استغرقت فى الضحك واضعة كفها فوق فمها:

- فى الجنة لك منهن ما تشاء، هناك سيقولون لك جرب يا ابن أمنة الأنواع الجديدة، أنت تعرف طبعاً أنهم لا ينادون الناس فى الجنة إلا بأسماء أمهاتهم

نظر إليها فى حنان:

- إذن سأختارهن جميعاً

بعد قليل من الصمت قال:

- أنت حبيبة أبيك يا برسكال، وأنا لا أخرج من الحديث معك

ثم رنا ببصره إلى بعيد وقال كأنه يحلم:

- فى خيالى امرأة يا بنت ليست ككل النساء

همست فى أذنه:

- خفض صوتك يا مولانا، سننال من زوجاتك ما لا يسرنا

فى اليوم الثالث خرج من الحجرة يتمطى، ذهبته عنه ألامه، لكن انشغاله بالأحلام جعله منحرف المزاج، وحتى لا يناكفه أحد أكمل ارتداء ملابسه وأخذ طريقه إلى دار نعيمة.

خطاه كانت قد تباطأت فى اتجاه الدار التى عمرها بوجوده، فمنذ أنجبت نعيمة وهى لا تترى إلا فى شرفة الدار تتأذى ابنها، أو فى صالة الدار تطعمه، أو إلى جواره تهدده ليروح فى النوم، ولما رأى أنها أهملت كل شىء دفع بيونس وأخويه ليباشروا الحظيرة إلى جانب الأرض، فكانوا يستيقظون مع الفجر ويقصدون إلى الدار لممارسة أعمالهم، ويباشرون الغيط مستفيدين من خبرات سليمان

وعبد الراضى، أما برسكال فكانت من نفسها تمر بالدار كل يوم لترى رمضان الصغير، وإن كان هناك ما تفعله.

رغم مرور سنوات على زواجها من سليمان لم تعد تلج عليه ليكتب نصيبها فى الأرض، فلقد أجلسها ذات يوم وحكى لها عن اقتراب تحقيق حلمها الكبير، وبعد أن كانت ترى الحلم من بعيد صار متحققا كطفل صغير، وكانت وهى جالسة تبيع فى الأسواق ترى المصنع يفرد قلوعه كمركب كبير، وهى توضحها وبنائها يقومون على أعمالهم فيه، وعندما يجهد الحلم روحها تنكفى على نفسها وتشعر بالخوف، فماذا لو أن كل هذا توقف عند حدود الحلم؟ وذات مرة أخذتها الحماسة فقالت لأبيها:

- نذر على يا شيخ عبد العاطى لو أقمت من أجلنا هذا المصنع لأبنين لك مقاما إلى جوار ستنا المحارزة، ولأقيمن لك مولدا تأنيه الصوارى من أنحاء المديرية  
استخفه الفرح فقال:

- وتزرعى حول المقام نبات الجنة  
ابتسمت لفرحته:

- أتقول فيها، سأزرعه حول المقام وأبارك به كل قاصديك  
شئ ما جعلها ترى فى رمضان الصغير أحد أبنائها، وتمنت لو أن نعيمة سمحت لها باصطحابه إلى دارها ليلعب مع أبنائها، فنعيمة تحيط به كما يحيط السوار بالمعصم، حتى المناعاة والمداعبة ممنوعة على أحد غيرها، وعندما يضعه عبد العاطى فوق كتفيه ويطوف به هنا وهناك كانت تلاحقه لتأخذه منه، لكنه كان يفاوضها ويبتعد، ويظل يتحدث إلى الطفل عن أحلامه، وعن مستقبله فى مشروعه الكبير، وكان يرى نفسه جالسا أمام بوابة حلمه والماكينات تهدر، ورصات أجولة العلف تنهى للسفر.

ذات مرة وهو سارح بنظره إلى بعيد قال لبرسكال:

- سأفقد عقلى عما قريب يا بنت يا برسكال، المصنع الذى يسكننى  
لم أعد أعرف إن كان سيتحقق أم سيظل حلما، كل يوم أجد أن  
تحقيقه صار أصعب من اليوم الذى سبقه  
تفلت فى عيها:

- فال الله ولا فالك يا شيخ، أوقعت قلبى الله يسامحك  
اعتدل فى جلسته وقال:

- أتحدث بجد، اشترينا الأرض وقلنا حققنا نصف الحلم، وكلما  
سألت عن أسعار الماكينات وتكاليف البناء يصيبنى الرعب،  
تضاعفت يا بنت عبد العاطى

حتى لا يتمكن الخوف منها قالت مهونة الأمر:  
- إذا كانت سعر الماكينات ارتفع مرة فثمن الأرض ارتفع مرات،  
وثن العلف صار أضعافا  
ورأى أنها تلمح لشيء فقال:  
- ولكن الأرض لا تدش الحبوب ولا تعبى الأجولة يا بنت عبد  
العاطى

وفهمت أنه يعرف ما تقصد فقالت:  
- وكذلك الماكينات، فهى لا تتركب فى الهواء يا شيخ عبد العاطى،  
وإذا كانت إقامة المصنع أصبحت مستحيلة نبيع الأرض ويأخذ كل  
منا حقه

إنطلق يقهقه فى عصبية:  
- أبيع ماذا يا بنت غايته؟ أبيع حلمى؟

\* \* \*

البحراوية هي آخر زيجات عبد العاطي.  
كان قد عاد ليقضى معظم أيامه لدى نعيمة، لا يعود إلى دار  
فردوس إلا إذا غلبه الشوق إليها، فحتى تكسبه نعيمة في صفها بدأت  
في تقسيم ريع أرضها بينهما، الثلاثين لها والثلاث له، ففي غيابه نطقت  
هي وابنتها صامتتين من أول اليوم إلى آخره، أما هي وجوده فالطفل  
يتحدث إليه ويسمع منه، ولأنه يدرك مبلغ قلقها على ابنها تسرب إليها  
القلق فقال إن الصغير - الذي أصر على إطلاق اسم شبان عليه فر  
أوراق الصحة وأصرت هي على تسميته رمضان على اسم أبيها  
هو الأولى الآن برعايته، فكل أبنائه كبروا وتزوجوا.

كان قد عرف طريقه إلى البنك هو الآخر، لكن نعيمة لم تعد كما  
كانت، صارت لا تفعل شيئا إلا رعاية طفلها، ومع مرور الأعواد  
كبر الولد والتحق بالمدرسة الابتدائية الآن هرية بناء على طلبها،  
واستقدمت ترزيا خاط له جبة وكاكولة وقطانا مقصبا، وأرسلت من  
اشترى له من المنصورة طربوشا صغيرا وعمامات عدة، ولم تعد  
عيناها ترى سواه وهو يخب في ملابسه الجميلة. وجلس عبد  
العاطي ذات يوم وقال لنفسه: "ها أنت يا سبع البرومبة متزوج من  
ثلاث نساء ولا تجد من بينهن من تشعر بك بالبهجة، فعزيزة صارت  
عجوزا، وفردوس تشاركك الفراش بنفس مجروحة، ونعيمة كأنها لم  
تتزوجك إلا لتتجب"، وراه الناس يطيل المكوث في المقهى فمارحه  
أحدهم:

- ليلة من هذه يا عم عبد العاطي؟

أجاب ساخرا:

- الليلة نوم العازب يا ابن ستينة العمشة

وتهكم السائل:

- انت لهم بالرابعة، فلا يكيد المرأة إلا ضرة

أجابه متأملاً:

- أتقول فيها؟

وناوشه آخر:

- لا تسمع كلامه يا عم عبد العاطى، لقد صرت عجوزاً ولن تقدر على رابعة

نظر إليه متحدياً:

- أنت لم تبلغ الثلاثين يا ابن صفية الهراة وأنا فى الستين، فهل تلابط العجوز لنرى؟

وتجمع الرواد، شمر عبد العاطى عن ساعديه ثم رفع ذيل جلبابه وأحكم ربطه حول خصره، وكذلك فعل خصمه، ولما تیقن كل منهما من تثبيت قدميه فى الأرض اشتبكا، كل منهما يحاول الإمساك بالآخر وطرحه أرضاً، وبعد محاولات تمكن عبد العاطى من جزع غريمه فأحاطه بذراعيه، وبينما الفتى يحاول الإفلات من بين يديه وضع عبد العاطى قدمه اليمنى خلفه ودفعه فسقط على الأرض وهو فوقه، وتعالى هتاف الجميع، وقال النبوى موجهها الحديث إلى الحاضرين:

- هل من ملابط؟

عبد العاطى كان يشعر بالنشوة، طلب كوباً من الشاى وراح يشربه فى رضا، وأثناء استمتاعه بالشاى طلب ثلاثة شبان منازلته فقال متحدياً:

- الخاسر يتحمل مشاريب المقهى

أحجم اثنان وتقدم الثالث، كان شاباً فى العشرينيات، كفه غليظة وكتفه مثل كتف ثور، وقدماه الراسختان يعلوهما فخدان هائلان كفخذى فيل، وطال النزال، وكلما حاول عبد العاطى أن يدفع بقدمه ليعرقل الفتى تصطدم بساقين قويتين فيعود ليثبتها فى الأرض خشية قيام خصمه باستغلال ارتكازه على قدم واحدة، كل منهما يمسك

بتلابيب الآخر، وطال الصراع حتى أوشك عبد العاطى على الانهيار، وقام بمحاولة أخيرة فتمكن من الإحاطة بالفتى من تحت إبطيه، ورأى الناس عروقه تنتفخ عندما بدأ فى رفع خصمه وتطويحه يمينا ويسارا، ولم تجد محاولات الفتى العودة إلى الأرض فتطوح به عبد العاطى، ووسط ذهول الحاضرين أوقعه وسقط فوقه.

راها أول مرة عندما نقل بضاعتها من سوق السمارة إلى سوق طنبارة، فهي تبيع الخضر فى الأسواق، ثم ترسخت فى خياله أما طلبت منه أن يواظب على نقل بضاعتها، قالت إن طريقته فى النقل أعجبته، وصار ينقلها ببضاعتها من سوق إلى سوق ثم يعيدها إلى قربتها فى نواحي دكرنس، حيث تقضى يومين أو ثلاثة لتبدأ دورة الأسواق من جديد، ولما ألفته وألفها صار يتطوع لينزل البضاعة ويرص الأقفاص بعناية، وعندما يعود إليها يرفع ما تبقى فوق العربة ويمضى إلى السوق الجديد، وطوال الطريق تأتس بحديثه وحكاياته التى لا تنتهى، وذات مرة سأله مازحة:

- إن كنت عارفا بالنساء كما تقول يا عم عبد العاطى فمن أكون؟

تحرك الدم فى جسده:

- أنت فريدة عصرك يا امرأة

كانت فى حوالى الثلاثين، خمريّة متوسطة الطول، جدائلها الفاحمة كقلب الليل ناعمة كالحرير، تتسدل فوق ظهر متين، وعيناها الساحرتان ذات أهداب مشرعة، وشفاتها الشهوانيتان حمارهما مشرب بسمرة خفيفة، وذراعاها عندما تتحسر عنهما الأكمام تكشفان عن ليونة جسدها، وما يبين من صدرها وهى تخرج كيس النقود من كركتها يذهب العقل، أما عجيزتها فإن جلبابها لا ينسدل فوقها إلا إذا جذبته بيديها، تقوم فوق وركين طويلين طريين وساقين مصبوبتين مضيئتين كأعمدة الجنة، وكان اسمها جنات.

برغم عمره كان لا يزال متماسكا، أكتافه تشى بفتوة لم تفقد  
سحرها، وذراعاها القويتان تنتهيان بكفين كبيرين تقبضان على  
الأحمال، كرافعة ضخمة، ومن طول مرافقتها كان يعرف كل شيء  
عنها، روجها الذى مات تاركا فى حجرها ولدين وبنات، ورجالا  
يطاردونها، وضيق ذات اليد الذى ألجأها الأسواق، وهى الأخرى  
تعرف كل شيء عنه، طفولته البائسة، زوجاته وأبناءه، وعندما  
أدركت أنه يفكر فيها كامرأة قللت من مجاذبته الحديث خشية أن  
تطور علاقتهما إلى حد تحرص على عدم بلوغه.

فى يوم سوق طنيزة يقصد إليها فيرى عجيزتها تفترش الأرض  
ككومة لحم شهى، ويكون قد جرع رطلين من البوظة والتهم بضعة  
ساندويشات طعمية ثم أعقبها بمص عودين من القصب فيجلب ما  
بناعه من السوق ويودعه لديها، وكانت تساعده فى وضع مشترواته  
فى قفة كبيرة تجيء برسكال آخر اليوم لتأخذها.

نما سكنت روحه كأن قد مر على ترملها أكثر من خمس سنوات،  
وفى أحد أيام السوق عزم على مفاتها فى الأمر، ألقى عليها تحية  
الصباح وظل واقفا إلى أن فرغت من زبائنهما، ورأت فى عينيه  
نظرة تغنى عن أى سؤال فقالت متصنعة المزاح:

- ما لك يا رجل؟ بعد ما شاب ودوه الكتاب؟

كان قد حزم أمره:

- تزوجيني يا جنات، إجمعي شملنا ولك ما تريدين

نظرت إليه فى دهشة، تعرف أن ما يقول ليس على سبيل المزاح:

- على ذمتك ثلاث نساء، ألا يكفينك؟

اقترب من أذنها:

- إذا قبّلت عرضي سيكون فيك الكفاية

ضحكت فى دلال ممزوج برائحة الرفض:

- تنرفوا الراجل!



لما جلس فى انتظار إجابتها قالت:  
- أولادى صغارى اعم عبد العاطى، لا أقدر على تركهم  
وأردفت تحدث نفسها:  
- كنت عملتها من زمان  
همس:  
- من قال إنك ستتركينهم؟ أتزوجك وانت معهم  
- تتزوجنى ماذا يا رجل يا خرفان، أنت فى عمر أبى  
مال برأسه نحوها:  
- جريبنى ولن تندمى  
تصنعت الاندهاش:  
- وكيف أجربك يا رجل يا ناقص؟  
- تزوجينى بالوهاب، وإذا رأيتنى كما أقول إشرطى وشوفى  
وعابثته لتوجج نيرانه:  
- وإذا كنت من إياهم؟  
ضحك فى ثقة وهو يضع كفه على رقبتة:  
- من هذه الناحية لا تخافى  
وانفجرت ضاحكة فتثنت أعطافها، وضربت بكفها على فخذها  
فارتج وطير عقله، ثم اعتدلت فى جلستها وقالت:  
- أنت فاجر  
استعطفها:  
- فكرى ثم أجيبينى  
ولما أيقنت من عزمه أبدت نفاذ صبرها:  
- شروطى لن تقدر عليها  
مدت امرأة يدها لتختبر الطماطم فقبضت جنات على كفها  
وصرفتها، ودق قلبه، هى إذن لا ترفض الفكرة، وتريد أن تسمعه،  
وبعد أن انصرفت المرأة قالت:

- أول هام ساظل مع أولادى  
 - وثانى هالالالام؟  
 - تشتري لى دارا، أم تراك ستزوجنى فى دار أولادى ثم تهجم  
 على بجيشك كما هجمت على دار فردوس؟  
 وصعرت خدها ولم تأبه لغضبه:  
 - وأظل امارس تجارتي  
 وكأنما فتحت للفرج بابا:  
 - خلاص، تبيعين دارك هناك وأشتري لك دارا هنا  
 ولما أمعنت النظر فى عمق عينيه متشككة استدرك:  
 - لن أمس ثمن دارك  
 نظرت إليه بعينيها الساحرتين:  
 - والشرط الثانى؟  
 - سأحمل بنفسى تجارتك إلى أى سوق تريد  
 تقصعت وهى تخترق عمق عينيه ثم قالت:  
 - إذا كان هذا فدعنى افكر  
 - ولماذا التفكير يا بنت الحلال؟ خير البر عاجله  
 وشعرت بأن الحديث سرقها فصمتت برهة ثم قالت:  
 - كل إنسان يعرف من أين تطلع شمس داره يا عم عبد العاطى  
 لما جاءت برسكال لأخذ التسويقة رأت فى نظرات جنات شيئا  
 آثار ريبتها، ورفعت الققة إلى رأسها كما يرفع الرجل طفلا ومضت  
 تدق الأرض بقدميها القويتين وهى تقلب الأمر فى رأسها، كان عبد  
 العاطى يدخل الجوزة فى مقهى متنقل عند أطراف السوق، فهذه أول  
 مرة تمتع عليه امرأة، تضع شروطها وتجعله فى حضورها  
 كالطفل، وهى أول مرة أيضا يسبق فيها عزمه تفكيره، فماذا لو  
 جاءت الإجابة بالموافقة؟

هو لا يابه بفردوس، أو بعزيزة، الهم كله فى نعيمة، سيشمت فيها أهلها، وقد تطلب الطلاق فلا يمنعها أحد، وستكون طنبارة كلها فى صفها، ولما سألته صبي المقهى إن كان يريد حجر معسل جديد هز رأسه بالنفى، ثم ناوله الحساب وانصرف.

الناس على طول الطريق أنكروا عليه تجهمه ومضيه على غير هدى، لكن عقله كان يعمل بكل طاقته، كيف يتجنب غصبة نعيمة؟ من جديد ليس أمامه إلا برسكال، وكان قد خرج من نطاق القرية ليمعن التفكير ريثما تعود ابنته إلى دارها بعد توصيل التسويقتين.

فى الأيام الأخيرة وقعت بينه وبين نعيمة مشاحنات كثيرة بسبب عزوفها عن النوم معه، ولما هدها بالزواج عليها وأوات وهى تقول بحركة يديها إن ما أخذته القرعة تأخذه أم الشعور، وضحك لأنه فهم قصدها دون عناء، الآن لم يعد الأمر مجرد كلام، الآن هناك جنات، وهو كلما فكر فيها انشרכת روحه وانتشت أعضاؤه، فهل تصلح مشاحنات صغيرة لأن تكون أساسا يبنى عليه أسباب زواجه الجديد؟ قرب العصر رآته برسكال قاصدا دارها فخرجت تستقبله، سألته إن كان تناول غذاءه فأجاب:

- نفسى مصدودة

ابنة أبيها أيقنت أنه يمهد لأمر ما، لم تستبعد أن يكون له علاقة بجنات، وحشدت قواها لتغلق عليه الطريق، بينها وبين نفسها قالت إن المرأة التى رأتها اليوم فيها كل ما يبعث الحياة فى الروح القاحلة، وهى فى الأيام الأخيرة تشعر بأن روحه أخذه فى النضوب، خطواته متثاقلة ونفسه مكسورة، وعلامات التقدم فى العمر ترحف عليه بإصرار، سألته:

- هل تريد الزواج يا شيخ عبد العاطى؟

نظر إليها وابتسامة تتسرب إلى ملامحه:

- وهل الزواج حرم يا بنت عبد العاطى؟

- لا لم يحرم، لكن إذا كان ما أظنه حقيقياً فأنت هذه المرة واقع في  
بئر بلا قرار

استعاذ من الشيطان وقال:

- الملافظ سعد يا بنت غايته

بعد أن صبت له الشاي جلست في مواجهته:

- أنظر يا شيخ عبد العاطي، ما أقوله الآن حديث رجل لرجل،

شريك لشريكه، أنت الآن في الستين، والمرأة التي تريدها أصغر

منى، لن يأتيك من ورائها إلا الهُزأ وقلّة القيمة

ملاً الغيظ عينيه لكنها أردفت:

- أما حديث الابنة لأبيها فأننى مشفقة عليك، جنات ليست كبقية

نساءك، ليست عزيزة لترضيها بمزحة أو بتقريب يونس منك،

وليست فردوس لترضيها بليلة أو ليلتين كل حين ومين، وليست

نعيمة لتجلس إلى جوارها وتراقب صمتها، إنها امرأة، لا يكافئها إلا

شاب في سنّها، سترهقك ثم تتلاعب بك

واصل النظر إليها بعينيه الصقريتين، ومع كل كلمة كان وجهه

يزداد شحوباً، وافتعل سعالاً خفيفاً ليصدر على إخراج صوته:

- أنا لم أغضب الله في شيء حتى يحدث لى كل هذا، أتقبلين أن

يسقط أبوك في كبيرة بعد هذا العمر؟

ابتسمت في أسى:

- ربنا عرفوه بالعقل يا شيخ عبد العاطي، لن تتحمل مشقة التنقل

بين هنا وهناك، وجنات لن تكون راضية، وستفعل بك ما تفعله أية

امرأة صغيرة بزوجها العجوز

ولما ظل على صمته أردفت:

- أمى كانت تقول أبوك فيه شيء لله، لهذا شاركته في كل ما

فعلت، إلا هذه المرة، قلبى يحدثنى بأنها ستكون أسوأ نهاية

أسرع يقول:

- إذا وافقت سأجعلها تتبع دارها وتنتقل إلى هنا  
فأسرعت تسد الطريق عليه:

- ولو

ولما أدركت أن حديثها معه لن يثنيه عن عزمه قالت:

- افعل ما تريد يا أبى، فقط أبعدنى حتى لا أشارك فى جريمة

أراها بعينى

كادت عيناه تستجديانها:

- فقط إسألها، إما نعم وإما لا

علا صوتها وكادت تبكى:

- تالالالانى؟، إرحمنى مرة واحدة يا أبى، أنت تثقل على ولم أعد

أحتمل

وسقطت الدموع رغما عنها:

- تزوجت أمى فكرهتنى عزيزة، وتزوجت فردوس فازدادت

كراهية عزيزة لى وكرهتنى فردوس، وتزوجت نعيمة فازدادت

كراهية الجميع لى، حتى رزق، والآن تدفع نعيمة لتكرهنى

ويكرهنى طفلها؟

وتضرعت إليه بعينها:

- إنهم يغفرون لك، يعودون إليك كما يعود الفرع لأصله، لكنهم لا

يغفرون لى، فأنا المكروهة على طول الخط، أكون هذا جزائى؟

\* \* \*

تمنى لو يقضى الليل بعيدا حتى يتخلص من آثار حديث ابنته،  
ورآه الناس شاردة في الغيطان وعلى كتفيه شاله الكشميري، المرأة  
التي ملكت عليه روحه تطغى على كل شيء، حتى على شعوره  
بالرضا عما قام به في اتجاه حلمه، فلقد اشترى قطعة الأرض التي  
سيقيم فوقها، لكن كل هذا يتوارى الآن خلف رغبته في امرأة  
جبارة إسمها جنات.

الشونة التي صنعت مجده ومجد طنبارة زالت، وحلت سيارات  
النقل الخفيفة محل عربات الكارو فدفعت فرسانه الثلاثة لشراء سيارة  
ربع نقل، وعندما يتحقق الحلم ستكون سيارتهم أولى لبنات أسطول  
النقل الذي سينقل الأعلاف من المنبع إلى المصب، كان يحلو له أن  
يبتعد عن الناس ويرى بعيني خياله الماكينات الضخمة وهي تدش  
الحبوب وتخلطها ثم تعبئها في أجولة تخطط بنفسها فوهاتها، يتخيل  
كل هذا ويعيشه كحقيقة واقعة، فما يدخره من مال على ما تدخره  
نعيمة يكفي لأن يكون مقدمة تمكنه من البدء في التنفيذ، فهل  
تتعارض رغبته في جنات مع حلمه؟

الدنيا صارت مختلفة، والناس الذين لا تعطيه الأرض غلة  
مرضية هجروها بحثا عن رزق أوفر في العراق وليبيا، وحتى  
الأردن واليمن، والقرية التي لم يكن فيها إلا بضعة دورمبنية  
بالحجر صارت كلها مبنية به، ومبكرا قبل أن تنتهي الحرب مع  
إسرائيل ذهب الروس وجاء الأمريكان، وانفتحت البلاد على تيارات  
الدنيا وبضائعها، وأغلقت المصانع أبوابها وأزيلت الشون، وسرح  
العمال، وصار المال معيار كل شيء، وهو يرفض أن يسافر أبناؤه  
إلى العراق أو ليبيا، أو الخليج، فرزقهم كما كان يقول دائما هنا، في  
مصنع أبيهم وحلمه الكبير، سافر سليمان وعبد الراضي ابنا فردوس  
إلى العراق وعادا بأموال معقولة، وسافر أزواج بناته، لكن الطفل

الذى نشأ وحيدا فى داخله لم يسمح بانفضاض العزوة التى أقامها بعد مغالبة، رفض سفرهم حتى لو اضطروا إلى العيش بأنصاف بطون، وها هو حلمه يتربع فى جنبات روحه ويحل محل أى اهتمام آخر، إلا الولع بالنساء، فهل يكون زواجه من جنات خروجاً على هذا الحلم؟

حتى برسكال تعد نفسها لليوم الذى يتحقق فيه الحلم، وتضع القرش فوق القرش من تجارتها ومن تربية الرومى والضأن ومما عاد به زوجها من مشاوير الغربة انتظاراً لليوم الموعود، فهل سيعطل زواجه من جنات كل هذا؟

هو لم يفرط لا فى العربة الكارو ولا فى المهرتين، تماماً كما لم يفرط فى حلمه، ظل يتنقل بها بين الأسواق، وعندما لا يكون هناك عمل يتركها فى مدحاية دار فردوس شاهدة على الأيام الخوالى، وفى صباح يوم الجمعة يتفقدوها ويزيت عجلاتها ويصلح ما يعطب منها، أما المهرتان فإن الناس كانوا يرونه وهو يركب إحداهما ويخرج إلى الطريق ليستعيد زمانه المفقود، وكذلك كان يفعل يونس وأخواه، رزق كان يركبهما بالتبادل ويرمح بهما فى شوارع القرية وفوق الطرق القريبة، وفى حفلات العرس وليالى المولد يرقصهما رقصاً لم يره أحد من قبل، حتى صار معروفاً فى المنطقة كلها، وبين الحين والحين كان يذهب إلى موضع الشونة ويقف هناك دقائق ليتنسم عبير الأيام القديمة ثم يعود إلى الدار دافع العينين، أليس فى زواجه من جنات حافزاً على أن يكمل رحلته؟

كل هذا كان يفكر فيه وهو يمضى بين الغيطان، تواجهه الشمس الغاربة فيزداد حزناً، فعبد العاطى الذى يقدم على الزواج ولا يابه لاعتراض أحد صار يحسب لواحدة من زوجاته ألف حساب، ويا ليتها كانت ممن يصرخن وينثرن التراب فوق رؤوسهن، إنها خرساء، لكنها تهزمه بخرسها، فهو يخشى غضبها ويتساءل: "لماذا

تغضب وهى التى عزفت عن تلبية رغباتى وانشغلت عني بابنها؟"،  
فيوم أن تنطفئ رغبته فى النساء لن يكون وقتها على قيد الحياة، وما  
أحلام الموت التى يراها إلا نذير انطفاء شعلته، وجنات هى مرحلته  
الحاضرة فى بستان النساء، وليتها مرحلة كسابقاتها، إنها تملك عليه  
قلبه وعقله، وحتى أعضاءه التى لا تستعيد عافيتها إلا عندما يفكر  
فيها، فهل هو آثم لأنه يقاوم انطفاء روحه؟".

تأخرت عودته إلى ما بعد العشاء فقلقت نعيمة، وأرسلت من  
يتفقد، ولما عرفت بأنه ليس فى دار فردوس جابت القرية بحثا عنه،  
وكذلك فعل أبناؤه، واضطرت برسكال لإبلاغ يونس بما كان بينهما  
من حديث، وأخذتهما السيارة الربيع نقل إلى قرية جنات البعيدة،  
لكنهما لم يجدا، وانتصف الليل دون أن يعثروا عليه، وأخيرا قال  
رجل إنه رآه يشق الغيطان قبل الغروب، فذهبوا إلى الموضع الذى  
ذكره ووجدوه تحت شجرة قديمة، متوسدا بلغته وملتحفا شاله  
الكشميرى وغارقا فى النوم.

فى الساعات التى لم تعثر عليه فيها شعرت برسكال بخوف لم  
تعرفه من قبل، أن تصير الدنيا خالية من أبيها، وأدركت أنه ما لم  
يكن هناك فإن كل ما فى الدنيا ليس له معنى، ولما وجدته أخذته إلى  
دارها، مضى معها مترددا، ولما جلس فى الصالة راحت تقرأ على  
جسده المرتجف أوراد أمها، هل تصل الرغبة فى امرأة برجل حد  
إرهاق الروح؟، وانفعل يونس لحاله فقال لبرسكال فى الخفاء:

- لندعه يفعل ما يشاء، تزوج على أمى مرتين، وتزوج على  
فردوس، لماذا نحرم عليه الزواج الآن؟ أمن أجل الخرساء وابنها  
المفعوص؟

ظل طريح الفراش أياما، استعانوا بطبيب واثنين وما قاله الأول  
قاله الثانى، ليس ما به داء وإنما حزن، وجاء موعد السوق فانتظرت  
جنات قدومه، لكنه لم يأت، وقبل أن يهدم السوق مرت بها برسكال،



وعرفت منها أنه مريض فتمنت له الشفاء، ولما سمع من برسكال ما دعت له به تألق نجم في عينيه، لكنه عاد للانسحاب لما رأى زوجاته يحطن به وهو مطروح على السرير في دار ابنته.  
طوال أيام رقده هجرت برسكال أعمالها وجلست تحت قدميه، تخدمه فيقبل في استسلام، وتلتقى عيونهما فتقول كل شيء، وعندما قبض على شعاع شفق في عمق عينيها استسلم للنوم، فتتقه في حسن تدبيرها كبيرة، وهي ستفعل أي شيء لتتقده، وإن فعلت سينهض من رقده كأنه يولد من جديد، أما إذا فشلت فسيبني في ركن قطعة الأرض دارا يقيم فيها بمفرده، تاركا الدار الكبيرة لفردوس وأبنائها، والأخرى لنعيمة وشبان الصغير، ودار "أبو" عويضة لمرعى ويحيى، فلقد ذهبت عزيزة لتقيم مع يونس في داره الجديدة.

طالت رقده في دار برسكال، وطال إهمالها لتجارتها الصغيرة، كانت تقاتل لتستبقه معها، فلا أحد من الذين يجيئون ويروحون يعرف ما بينهما، لا زوجاته ولا أبنائه، في وجودهم تنظر في عينيه فيضيقهما ويقول ما يريد، وتغض عينيها متفهمة، وإذا انفردا تدمع عيناه ويقول كأنه يحدث نفسه:

- أتمناها حتى لو كانت نهايتي

تنظر إليه فتلتقي عيونهما الزرقاء الدامعة:

- ليت الأمر ببدي يا برسكال، إذن لنزعت قلبي من بين ضلوعي

وألقيت به لتدوسه الأقدام

سال دمعها:

- ألهذا الحد يا أباي؟

وقبل أن يعطيها ظهره قال:

- عدوني مستخدما كان يعمل من أجلكم بكل إخلاص، ألا يستحق

مكافأة عن طول خدمته؟

ابتسمت إلا أن قلبها كان مفطوراً من أجله، فمهما كان نزقه هو لا يعبر إلا عما يشعر به، وجنات مرضه وشفافه، نظرت في أرجاء الدار فهان عليها كل شيء، حتى زوجها وابناؤها، ستحقق له ما يريد ولو سكن الكره كل قلوبهم، فلحظة أن رآته نائماً تحت شجرة الغيطان القديمة تمنّت أن لو عاد بهما الزمن ومالت برأسها فوق قدميه، ثم نامت على غنائها ووقع حوافر المهرتين.

اجتمع آل عبد العاطي في دار يونس ليروا ما الذي يمكن عمله، كانت برسكال مندفعة، فأبوها تجرد أمامها من كل ادعاءات القوة، كطفل يريد شيئاً وينفطر من أجله، فكيف تتركه منفطراً وهي أمه، ونظرت إلى الجمع وقالت بطريقة مؤثرة:

- ملك الطريق سقط، القابض على اللجام سقط، الضارب بالكرباج سقط، قلنا المرض وقال الأطباء إنها روحه، هي التي مرضت، هل نضع أكفنا على الخدود وهو يضيع منا؟

الجميع تمنوا لو أن الدنيا أصبحت فإذا بها خالية من هذه البنت التي تجلس منهم مجلس أبيها، إذن لصارت الحياة جميلة، حتى لا يفضحها صوتها صمّنت فردوس، تشعر بأن ما وراء مرض زوجها شأننا متعلقاً برغبته في النساء، لكنها لا تستطيع الجزم، فالرجل الذي يفضح الدنيا إذا تأخر عليه الطعام صارت له أيام لم يذق فيها شيئاً، وبعد أن طرحت أفكارها جانباً قالت:

- أيام كنت متزوجة من المرحوم جودة عرضناه على أطباء كبار ولم يبرأ، وقالت أمي إنه في حاجة إلى ما يهدئ روحه، واهتدينا إلى رجل من طنّاح حسب طالعه وقال إن روحه مرضت، وكتب على أشياء لما فعلناها ذهب عنه الحزن وانبرت عزيزة:

- لكن هذا الأمر له سنين طويلة يا أم سليمان، فهل يكون الرجل حياً؟

ابتلعت فردوس غمز ضررتها عن تقدمها فى السن، برسكال هى  
التي أجابت:

- ماذا سنخسر ان سألنا؟

جلست نعيمة بينهم تذرف الدموع، بينما رمضانها الصغير ينظر  
فى عينيها خائفاً، وأردفت برسكال:

- اذا لم نجده سنذهب فى طلب امرأة من نزلة السمان، كانت  
تزور أمى، وكنا نرى النور فى مواضع قدميها كآته السندس  
وأردفت:

- بختى لو وجدناها

لم تسمع نعيمة مما قالوا حرفاً، لكنها قرأت شفاههم، وعرفت فيم  
يتحدثون، وأجهش رمضان باليكاء، وضمته برسكال إلى صدرها  
فقاوم حضنها والتصق بأمه، ولما أرسل عبد العاطى ليحملوه إلى  
دارها غمرت الفرحه، وهناك سهرت تحت قدميه، ينام ويستيقظ  
وهى تحت قدميه، لكن محاولاتها لإثثانه عن الامتناع عن الطعام  
ذهبت سدى.

وكالموقع لم يجد يونس وبرسكال شيخ طناح، بالكاد تذكره الناس  
وقالوا إنه رحل من زمن بعيد. وحملتها السيارة إلى نزلة السمان،  
وهناك وجدا المرأة وعرضا عليها الأمر، حاولا إقناعها بالذهاب  
معهما لكنها ترددت، ولما رأت برسكال تضع مالا فى الصندوق  
القائم فى ركن الحجرة تراجعت، ثم غابت عنهما ساعة أعدت فيها  
عدتها، ولما سبقهما يونس ليجهز السيارة مالت برسكال على أذنها  
وقالت:

- الرجل المنكود أبى، على ذمته ثلاث نساء ويريد أن يتزوج

الرابعة، امرأة تباع فى الأسواق تدعى جنات، همك معنا يا ستنا  
مكثت المرأة فى دار نعيمة ثلاثة أيام، فتحت المندل وقرأت  
الفنجال، وسحبت الأوراق ورشت الماء عند الأعتاب، ثم حفرت

تحت أعقاب الأبواب وأخرجت من تحت باب نعيمة أوراقا قالت إنها عمل سفلى وضعه الأشرار فى طريقه ليخطو فوقه ويصيب روحه، ووضعت الأوراق فى الإناء فتحول الماء إلى سائل أسود، قالت إنه دم أبيهم المتخثر، وامتلأت الدار بالبخور والهمس، وأخيرا جمعتهم المرأة وقالت إن رجلهم يسكنه جنى لا يخرج إلا أن يطأ امرأة من حلاله ويريق فوق بطنها ماءه، وجن الليل فأخذت برسكال رمضان الصغير وأدخلت أباها إلى حجرة نعيمة.

"برأوة عليك يا بنت يا برسكال، إن أنا مت الآن سأرحل وأنا غير خائف عليك، لامنهم ولا من غيرهم"، هكذا قال عبد العاطى وهو يقاوم بصمته وسكونه محاولات نعيمة لإغرائه، وانبلج الصبح وهو منكفى على نفسه، لا يتناول إلا عصائر قرأت عليها المرأة تعاويذها، وفى الليلة الثانية عرضوه على عزيزة فوضع رأسه فوق رجلها ونام حتى علا شخير، وأخيرا جاء دور فردوس، ولما تأبت عليهم بكى أبناؤها، ودفعت بها برسكال إلى حجرتها لتتزين ثم أدخلته عليها، وخاب المسعى.

فى صبيحة اليوم الرابع استدعتهم الشيخة من جديد، أوقفت أمامها عزيزة وفردوس ونعيمة، ومن ورائهن وقف الأبناء، حتى رمضان الصغير، وقالت والألم يرهق ملامحها:

- الجنى الذى يسكن رجلكم واحد من أفراخ قبيلة تسكن واد فى جهنم، فر من النار بعد رشوة الحراس وسكن روحه، ولا طاقة لأحد من أهل الإيمان على إخراجه إلا أن تخرج روحه معه، ولما أعدت قراءة أوراقى وحسبت الطالع وجدت أن من لا يقدر الجنى على منع أبيكم عنها امرأة خمرية لم يطأها رجل فى الحرام، لها هيئة من تبيع فى الأسواق واسمها جنة

وبعد قليل من الصمت أردفت:

- أو جنات

ثم قالت وهى تجمع أشياءها:

- هذا قولى

خرجت من الدار لا تلوى على شىء، وتبعوها لتعود لكنها كانت قد اختفت، ذابت فى دروب طنبارة كما تذوب قطعة ثلج صغيرة فى بحيرة.

- أنا أعرف تلك المرأة، كل الأوصاف تنطبق عليها، لكنها أم لأبناء وتقيم فى نواحي دكرنس

هكذا قال يونس، وتصنعت برسكال الدهشة:

- أعرف الأسواق كلها فمن تكون؟

راح يونس يصفها، وكلما أمعن فى الوصف تتضاءل نعيمة من الخوف، إلى أن قالت برسكال:

- المرأة التى تصف اسمها أم صلاح

وصوب لها يونس:

- نعم نعم، إسمها الحقيقى جنات

واستكرت برسكال:

- المرأة متزوجة يا يونس

ضحك يونس من مكرها:

- زوجها مات يا برسكال، وترك لها أبناء أكبرهم صلاح الذى

تنادى باسمه

اكفهر وجه يونس بالأسف ثم قال:

- لكننى أشك فى أن تقبل، فهى فى عمر ك تقريبا

فى داخلها تهكمت برسكال: "أبوك لا تستعصى عليه امرأة يا ابن

عزيزة".

لما بلغ عبد العاطى ما قالت الشیخة تظاهر بالغضب، وقام يضرب رأسه بيديه ويصرخ طالبا أن يتركوه لحاله، فالموت أهون عليه من أن يتزوج على نسائه، لكن أبناءه كانوا يندفعون فى اتجاه

ما أمرت به الشيخة، نعيمة انزوت فى ركنها، ولما أظهرت ترددا  
نظر إليها الجميع نظرة اتهام، فلقد حصلت على مطلوبها من الرجل  
فما حاجتها له الآن؟ حتى العمل السفلى أهلها هم من وضعوه تحت  
عقب بابها، وبكت نعيمة وهى تنظر إلى السماء باحثة عن مخرج.

فى صباح الجمعة قصدوا إلى سوق السمارة، يونس وبرسكال  
وعبد المغنى، وجدوها تقوم على البيع لزبائنهن، ولما رأتهن أصابتهن  
الدهشة، وخفت حركة السوق فاستجمعت برسكال شجاعتها وحدثتها  
فى الأمر، ونظرت إليها جنات متظاهرة بالغضب:

- ولماذا أنا بالذات؟ هل من خلقى لم يخلق غيرى؟

أجابها يونس:

- الأوراق هى التى أمرت يا أم صلاح

نظرت إليه شذرا:

- وما شأنى بأوراقكم؟

فى داخلها كانت مذهولة من قدرة أبيهم على أن يحيل ضعفه إلى

قوة، واستمرأء للعبة قالت:

- لم أر من أبيكم إلا كل خير

ثم تساءلت:

- لكن ما الذى يجبرنى على الزواج من رجل فى عمر أبى؟

أدركت برسكال أنها تساومهم فقالت:

- اطلبى ما تشاءين وسيكون لك ما طلبت

وفى انتظار ردها أردفت:

- وأبى ليس كما تظنين، فحتى سقوطه مريضاً كان يباشر نساءه

جميعهن

أمام إلحاحهم طلبت أن يعطوها مهلة للتفكير.

---

لما عادوا إليها بعد أسبوع قالت إنها لن تغامر بمستقبل ابنائها،  
وقدمت شروطها التي سبق وعرضتها على أبيهم، وأضافت عليها  
أن يتكفل بمصروفات تعليم ولديها، ولما فغروا أفواهم قالت:  
- دبلوم كأي دبلوم، فنية تجارة زراعة لا تفرق  
ولما أظهروا موافقتهم أضافت:  
- وإذا أراد الله وخرج "بسم الله الرحمن الرحيم" الذي يسكنه  
بأخذني لأعمل عمرة  
نظرت برسكال إلى يونس فأغمض عينيه حتى لا ينفجر، وفي  
طريق العودة قالت برسكال تحدث نفسها:  
- والله ووقعت في شر أعمالك يا شيخ عبد العاطي، والذي أكلته  
مع نسانك أوز أوز ستخراه هذه المرة بطبط

\* \* \*

تركوا لبرسكال مهمة تجهيز الدار التي أقاموها في ركن الأرض البعيد فجلبت المنجد وصنع للعروسين مرتبة جديدة، كما صنع وسادتين ولحافين بواجهة من الستان الأحمر، وحتى تنتهي الترتيبات ظل عبد العاطي ملازماً الفراش في دار برسكال، وبعد أن صارت الدار جاهزة أخذته برسكال إلى قرية جنات ليعقد عليها.

حملتهما سيارة أجرة وانتظر السائق حتى ينتهيا من غايتهما، وبينما المأذون منشغل بكتابة قسانمه أخرجت جنات من جيب جلبابها عقدا بالدار وطلبت من عبد العاطي التوقيع عليه مع عقد الزواج، وكان المأذون قد انتهى من كتابة القسائم فأمسك بإبهام عبد العاطي ووضعها في الختامة وبصم به فوق القسائم، وقبل أن يبصم به على عقد الدار كان العقد قد أصبح في يد برسكال، وقلب المأذون النظر في وجوه الحاضرين بينما برسكال تقرأ على مسمع من الحاضرين سطور العقد، وبعد أن انتهت من القراءة قالت موجهة الحديث إلى جنات:

- حتى لا تتهميني بالغش أو بغيره هذا العقد ناقص، فأنا شريكة أبى في الأرض التي أقيمت الدار فوق جزء منها، وحتى يكون البيع صحيحاً لا بد من وضع اسمي في العقد

ونظر الموجودون إلى عبد العاطي فأوماً مصداً على ما قالت ابنته، خشيته من إفشال الزواج جعلته يبتلع غضبه ويصمت، وجلسوا ساعة في انتظار رجل أعاد كتابة العقد من جديد، وكتب في مقدمته إقراراً من عبد العاطي أن الأرض ملكية مشتركة بينه وبين برسكال كل بحق النصف، وأن مساحة الدار تخصم من نصيبه هو، وعندما انتهى الرجل طلبت برسكال نسختين أخريين لها ولأبيها، وبعد أن بصم عبد العاطي على النسخ الثلاث بصمت جنات، ووقعت برسكال كشاهدة.



المفاجأة والغضب أخرسا لسان عبد العاطى، وجلس يتابع ابنته وهى تتفق على أن يعودا فى الغد ليصحبها العروس إلى دارها، وفى الطريق جلست إلى جواره فى السيارة وقالت لتخرج ما فى صدره: - إنه نصف قيراط لا راح ولا جاء، لا يستأهل منك كل هذا الغضب يا أبى

لكنه تجاهلها وانشغل بالنظر من النافذة فيما قلبه الغاضب يكاد ينفجر، فها هى علمت على الجميع لصالحه ثم علمت عليه، استغلت حاجته وحققت مرادها، لكنه بعد أن ابتعدت بهم السيارة لم يستطع أن يكتم كل هذا فى صدره فقال فى أذنها: - لن أسامحك ما حييت يا بنت غايته

ابتسمت فى ظفر وهى تختار ألا تجادله، خشيت أن يثور فيضربها أو ينزل من السيارة ولا يعود معها إلى طنبرة، لكنه بعد أن قال ما قال اعتدل فى جلسته ونظر من النافذة إلى الغيطان الثاوية تحت الغروب، واعترف لنفسه أنها سبقتة، من أول ليلة كانا فيها نقطتين ضائعين على الطريق كانا يتسابقان، ولم تسبقه مرة، واليوم فاجأته، قيدت قدميه وسبقتة، إنه إذن ليس عبد العاطى الذى يعرفه، إنه عبد العاطى العجوز، ولها ألف حق أن تنبهه، وعندما مال على أذنها منذ برهة كان يريد أن يقول لها إنه لم ينتو يوما أكل حقها، وإنه أراد أن تظل معه، فلقد خرجا معا، ومن ليلتها وهما سائران معا، والطريق لم تنته بعد.

كلما ألح عليها سليمان لتنام تجلس فى السرير وتخرج العقد من تحت الوسادة وتعيد قراءته، وفوق الأسطر ترى وجه أبيها الغاضب، وتعجبت، كيف يغضب إن كان ينتوى بالفعل إعطاءها حقها؟ وفى الصباح ذهبت إليه فى الدار الجديدة لتصحبه لجلب عروسه فنظر إليها مليا ثم قال:

- ألم تحصلى على ما تريدين؟ اهنتى به واطركىنى

اقتربت منه وربتت على كتفه، ولما ألحت قال إنه لن يصحبها وسيذهب بمفرده، نحت غضبها جانباً وقالت:

- لماذا كل هذا الغضب؟ أخذت حقي فقط، ثمن الدار التي تركتها لى أمى بعد ضياع أرضها ومصاغها، وإذا أردت أن تجعلنا كلنا فيك أنا لا أمانع، خذ ما لرزق من أموال واكتبه باسمك، وخذ أرض شبان وداره، ونصيب خضرة والناعسة والجازية فى ميراث أمهم، ودور يونس ومرعى ويحيى أيضاً، وأكون ابنة حرام لو لم أعطك العقد لنمزقه بيديك

لم يجبها بحرف، فما جدوى أن يعرفها أن كل هؤلاء ليسوا هى، وفيما هى تتأهب للمغادرة لمحت فى عينيه مطلباً، تعرف أنه فى أمس الحاجة لمن يرتب الدار قبل قدوم جنات ويعد لهما العشاء، وليس أمامه إلا هى، وسدت يدها فى جيب صديريته وأخذت مفتاح الدار فلم يبعدها، ولما أصبح المفتاح فى يدها قالت:

- عندى ديك رومى بلدى يستأهل بقك، ساعده لكما مع زوجين من الزغائل كنت أزغطهما من أجل هذه الليلة، وسأظل فى الدار إلى أن تعود بعروسك. وبعدها لن ترانى إلا فى ضحى الغد، فلقد صنعت لك بيدي كعكا وبسكويتا كما فى الأيام الخوالى

عقب دخوله على جنات جلس فوق مصطبة الدار وقال إن ما راه من السراة يفوق حلم أى رجل، لأول مرة يرى عريا على هذه الروعة، أكمل من كل خيال، وكاد يبكى من السعادة، ومن الحسرة، فهو لم يعد الرجل الذى كان، بنت الكلب جاءت متأخرة عشرين عاماً، لأول مرة يشعر بأن امرأة أقوى منه، ولولا خبرته الطويلة ورغبته الحارقة لما استطاع أن يجاريها، وعندما انتهى المشوار انسёл من الدار وخرج، لم يحب أن تراه وهو يلهث كبقرة مذبوحة، وبعد أن هدأت أنفاسه وبرد جسده قام ودخل عليها، وعندما فردت ذراعها تستقبله قال فى حنو:

- سأنام فى حضنك فأنأ لم أنم ليلة أمس

فى الصبأ أنظرت برسكال حتى صعدت الشمس فى مدارجها  
وذهبت حاملة الصبأية، وعندما خرجت جنات لتسلم عليها ورفعت  
ذراعها لتساعدنا على إنزال الصينية رأتنا تموج داخل قميصها  
المنزلى، "ما الذى ستقدر على فعله مع هذه المرأة يا شيخ عبد  
العالمى؟ أنها ستبتلعك كما تبتلع الحية فريستها"، تعرف أنه صياد،  
لكن الصياد القديم تحطمت أسنانه وشخشخ صدره وسكن الروماتيزم  
أوصاله، واستدارت المرأة لتدخل إلى حجرتها فرأت شعرها ينساب  
فوق ظهرها المتين ويصعد فوق ردفها الجبارين فقالت من جديد:  
"لك الحق كل الحق يا شيخ عبد العاطى، فمن يعشق امرأة كهذه لا  
عجب أن يمرض إذا حرموه منها".

لم يستطع أن يعبس فى وجهها كما كان يرغب، فمن من أبنائه  
جاء ليطمئن عليه سواها؟ ومن جاءه بالصبأية كأنه عريس شاب  
إلا هى؟ ومن إذا ما حدث شىء ستخف لنجدته سواها؟ وهذا كله  
نقرة وملعوب العقد الذى حصلت عليه نقرة أخرى، سيهنا بعروسه  
أولا ثم يفكر إن كان سيرد لها الصاع صاعين أم سيسامحها، ولهذا  
عندما سألتها عن حالة رفع رأسه وفرد كتفيه وقال:

- بمب

وابتسمت فى إشفاق، فالشحوب الذى رآته فى وجهه وانطفاء لمعة  
عينيه يؤكدان عكس ما يقول، لكنها تظاهرت بالبهجة وسألت وهى  
تهم بالمغادرة:

- هل أمر مرة أخرى؟

نظر إليها متوسلا:

- ومن غيرك يمر بى يا ابنتى؟

بعد يومين جاء أبناء جنات، وبأع عبد العاطى فى الترحيب بهم  
فغمزت جنات بعينها:

- جالك الفرج يا عبودة  
كانت قد نادته بهذا الاسم وهما معا، وشعر بالحرَج، لكنه انتصر  
على حرجه وقال:

- يا واش يا واش يا بنت الناس، الدنيا خلقت في ستة أيام  
وضحكت وهي تشاكسه:

- ستة ايام في الأسبوع؟ يا قلة عيبك  
وبادلها الضحك:

- لاااا، ستة أيام في العمر

وضعت يدها فوق فمها لتخفي نخرة خرجت من أنفها ثم قالت:

- كنت ذبحتك وفرقت لحمك على الغلابة رحمة ونور

وفي اليوم الرابع فر إلى دار نعيمة، وهو في الطريق قال لنفسه  
إنها لو جاءت في الوقت المناسب لكان له معها شأن آخر، أما الآن  
فيكفيه ليلة أمس، كاد يسقط من الإعياء وارتخى، وبالكاد نجح في  
امتلاك ناصية أمره فأسرع لينجز المهمة، لكن المرأة لا تهدأ ولا  
تشبع، رآته نعيمة قادما فتعجبت، وتراوحت بين التهلل لقدومه وبين  
الإعراض عنه، رمضان كان في المدرسة، صعد سلمات الفراندة  
وألقي عليها السلام، ولما هزت رأسها ترد تحيته مال عليها وقبل  
وجنتها، ثم جلس قبالتها يقرأ كل ما تقوله عيناها.

استيقظت جنات فلم تجده، قالت ابنتها إنه طلب أن تبلغها بذهابه  
إلى دار نعيمة، رفعت حاجبيها وتعجبت، أيكون جزاء ما فعلته له  
طوال الليل أن يتركها قبل السبوع؟ وشعرت بأن الدار خالية إلا منها  
ومن أبنائها فجلست تفكر، هي لم تبع دار أبنائها في بلدها البعيد،  
أغلقتها وتركتها في حراسة أقاربها، لم تسمع لحديث أخوتها وهم  
يقولون إنها صامت صامت وأفطرت على بصلة، فمجرد كتابة الدار  
الصغيرة باسمها ليس ضمانا أكيدة، فربما مرض الرجل فلا تأخذ  
من مغامرتها إلا هم خدمته، لكنها لم تترك عقد الدار الجديدة معهم،

فميراثها في أبيها وأمها لم تحصل منه على مليم واحد، وإن هي أعطتهم العقد ليحفظوه من يدري ما الذي سيفعلونه معها.

بلغ فردوس أنه في دار نعيمة فابتسمت ساخرة، قالت إن زوجها لو كان غارقاً في النعيم لما خرج بهذه السرعة، وهو قصد إلى نعيمة لأنها ليست عبثاً عليه، وإذا كان ملعوب مرضه قد دخل عليها فانصاعت لما فعلته الساحرة ابنته فإنها من الآن وصاعداً ستعرف كيف تسترده بعد مغامرته البائسة.

أما عزيزة فنخرت من أنفها وقالت: ليس هذا هو عبد العاطي الذي أعرفه، فهي من أول الأمر لم تتخدع بقصة مرضه، قالت إنها إحدى حيله، وطالما خرج فإن حياته مع زوجته الجديدة لن تطول كثيراً، يونس عندما شعر بأنفاسها الساخرة جاوبها بمثلها، فالنساء لا يفكرن إلا كما تفكر الضفادع، كيف تقفز وكيف تنق وكيف تدير أعينها في محاجرهما، لكنها أبداً لا تتجاوز ذاتها، وأمه لا يعينها إلا الجلوس والانتظار، فالزمن هو الكفيل بالانتقام، وعندما سألتها: "ألا تذهب لترى حال أبيك؟ بلغني أنه ترك دار زوجته الجديدة وعاد إلى نعيمة"، ضحك في نفسه، فلم يكن ليضحك مما تقول في وجهها، وحتى لا تكره وجودها في داره قال:

- لا تشغلي بالك يا أم البنين، فعبد العاطي ملش يعرف كيف يدير

شؤونه

برسكال كانت تفكر على نحو آخر، طوال الليل كانت تقول لسليمان إنها تخشى أن تكون الخاتمة شوماً، فالمرأة شابة وقوية، ولا قبل لأبيها وهو في الستين بكل هذا، وضحك سليمان وهو يقول:

- هو صوت في دماغه وقد أطلقه، دعينا نراقب من بعيد

لما عادت من السوق ووجدت الخبر في انتظارها وضعت أغراضها وانطلقت إلى دار نعيمة، تعرف أنها لن تغفر لها أبداً زواجه من جنات، لكنه أبوها، وإذا كانوا لا يصدقون أنه كان

مريضاً فهم مخطئون، كان مريضاً بالفعل، مرض لأنه لم يكن يعرف كيف ينال المرأة التي تقتله الرغبة فيها، ورغبته ليست أبداً فراغة عين، إنه عبد العاطى القديم حبيس حجرة التبى الخائفة، وهو لا يشعر بتجدد الهواء إلا فى الانطلاق والرغبة فى النساء، ويرفض الاعتراف بشيخوخته، حتى لو ابيض شعره وسقطت قواطعه، الكارثة هى أن ينبج من جنات، لأنه إن فعل سيكون ابنه جملها هى وليس جمل أحد.

لا يعرفون كم هو جميل أبوها، لم يروه وهو يضمها إليه ويغنى فى وجه الليل، ولم يسمعه وهو يلقي حكايات الليل الساحرة، ولم يشاهده وهو يعامل المهرتين كامراتين، ولم يروه وهو خائف، ولم يروا دموعه، هى شريكته كما قال، حتى أرض الدار الجديدة هى شريكته فيها، أكون هذا مجرد صدفة؟ وقلبها المسكون بهم لم يعد فيه متسع لشيء جديد، يكفيها حبها لرزق وتعلقها بشبان وغفرانها ليونس ومرعى ويحى، وتسامحها مع عزيزة وفردوس وعينى نعيمة اللائمة.

من لمعة عينيه عرفت كل شيء، ابتسم وهو مطرق إلى الأرض، مدت نعيمة إليها أطراف أصابعها ثم اختفت داخل الدار، وسمعت برسكال حركة شبان فى الداخل فلم تتطفل عليهما، فلو أراد أن يخرج ويسلم عليها فهى فى الانتظار، أما إذا منعت أمه فليبق حتى تتحدث إلى أبيها وتتصرف.

لم تطل جلستهما، ضيق عبد العاطى إحدى عينيه وهمس بأن تسبقه إلى دارها، كان يعرف أن مناجاته معها محل مراقبة، وبرغم أن نعيمة شعرت بأن وراء الجلسة مشكلة ما تتعلق بزواجه الجديدة إلا أنها لم تستطع أن ترحب بوجودها، ولما رأتها تنصرف انزاح كابوس من فوق صدرها، وشعر رمضان بأن الحصار المفروض عليه انفك.

كان سليمان فى أجازة من عمله فى العراق، سيمكث فى طنبارة شهرا ثم يعود، فعمله هناك ينتظر قدومه، وسبقت عودته حركة دؤوبة تغيرت فيها الدار تغيرا كبيرا، تركت حجرتين من الدار القديمة أقامت فيهما هى وأبناؤها وهدمت الباقي، وحافظت على التوتة القديمة التى زرعها سليمان بنفسه، ثم أقامت دارا بالأسمنت المسلح وجعلت لها شرفة واسعة تفرش التوتة ظلها أمام الدار وعليها وهى تنظر إلى طنبارة من الجانب الآخر للترعة، وحتى الليلة التى سبقت عودته كان عمال الطلاء يواصلون عملهم ويصلون الليل بالنهار لتكون الدار جاهزة، وفى صباح اليوم الذى عاد فيه غسلت الدار هى وبناتها، واشترك معهن ابنها عبد العاطى الصغير، وقبل أن يصل بساعة واحدة أتموا كل شىء، ووضعوا المنقولات الجديدة فى مكانها فصارت الدار عروسا تتهيا لسيدها. تحت ظل شجرة التوت جلست برسكال فى انتظار أبيها، لم يعد فى أجازة سليمان سوى أيام وبعدها سيعود ليمكث هناك سنة أخرى، فلقد استهلكت الدار الجديدة كل مدخراتهما، ونبهت على سليمان أن يسلم عليه ولا يمكث معهما طويلا، فبينها وبين أبيها حديث قد يطول، ولما رآته قادما من بعيد أدركت أن القادم ليس أباه، ليس عبد العاطى الذى كان يدق الأرض بقدميه الكبيرتين ويقفز فى الهواء كأنه يطير، القادم عجوز يمضى بهيكله الضخم فى ثقاقل يغلفه اعتداد قديم.

- هات ما عندك يا شيخ عبد العاطى
- أنت بنت كلب تُكْرِهينى فى أى شىء، كأننى طفل وأنت أمه
- ولماذا لا تقول إنها العشرة الطويلة، فمن من كل من حولك رافقك كل هذا الزمن؟
- إذن أغلقى فمك واسمعينى

راح يشكو لها من رغبة جنات فى ان تربطه إلى جوارها، وتظاهرت بمسايرته وهى تدرك أنه لا يتحمل أن تطالبه جنات بالنوم معها كل ليلة، بل وربما تريده أكثر من مرة فى اليوم، ورات ألا تميل معه ضدها فقالت:

- أمن يومين أو ثلاثة تحكم عليها يا أبى؟ إنتظر حتى يمضى أسبوع على الأقل

ألقى بعقب سيجارته على الأرض وقال:

- ولا يوم واحد، إذهبي إليها وعرفيها أنني لن أكون معها إلا أسبوعا واحدا فى الشهر، هم أربعة ولكل واحدة منهن أسبوعا كتمت ابتسامة كادت تغلبها وقالت:

- لك ما تشاء يا شيخ عبد العاطى

كانت هى الأخرى قد فكرت فى أن تحدثه فيما سيفعله مع زوجاته الأخريات، لكنها أرجأت الحديث إلى وقت مناسب، كانت تخشى عليه من فتوة المرأة وعنفوانها فرأت أن تتركه أسبوعا ثم تحدثه، وكان رأيها أن يختصها بأسبوع فى كل شهر، فهو لم يعد يذهب لعزيزة، ونعيمة تتأبى عليه، فقط فردوس هى من تجاوبه، وإذا كفلت له أسبوعين بعيدا عن جنات وفردوس سيمكنه أن يلتقط أنفاسه، وعندما طلب منها ما فكرت فيه برقت فى رأسها فكرة جديدة:

- عندى اقتراح آخر

ونظر إليها مستفسرا فأردفت:

- تخصص لها خميسين فى الشهر، وباقي الأيام تنتقل بين

زوجاتك

سألها:

- هل تظنين أنهما كافيين؟

أجابته وهى تبحلق فيه:



---

- أنت الذى يعرف، وإذا شئت خصص لها ثلاثة، خميس عزيزة وخميس نعيمة وخميسها، أما خميس فردوس فلا أنصحك بحرمانها منه

ثم استدركت:

- وفى كل الأحوال ستكون معها معظم أيام الشهر، ألم تشترط عليها أن تحمل بضاعتها إلى الأسواق بنفسك؟  
أجابها:

- وهذا أيضا، أنا أفكر فى منعها، فإذا كنت قادرا على كفالتها هى وأبنائها فما الداعى لأن تخرج إلى الأسواق؟  
نظرت إليه بعينين خبيرتين:

- دعها تخرج يا شيخ عبد العاطى، أولا لأنها اشترطت عليك هذا وأنت قبلت، وثانيا لأن الخروج إلى الأسواق سيشغلها عنك، ستعود إلى الدار فى آخر اليوم مهدودة، وستضع رأسها على المخدة وتنام فكر قليلا ثم هز رأسه موافقا.

\* \* \*

عامان وهو يذهب إليها كل خميس عدا خميس فردوس، في عصر كل خميس يأخذ نفسه إلى مقهى النبوى، وبينما يعد له الرجل الشاى يكون قد وضع سنة الأفيون فوق ضرسه ليستحلبها مع الشاى، وقد يتبادل الحديث مع النبوى حتى يعمل الأفيون أثره فينهض فى ثقاقل وهو يقول:

- استعنا على الشقا بالله

ويضحك النبوى:

- هل شخت أم ماذا يا بطل؟ شد حيلك امال

أبنائها يذهبون إلى المدرسة وهى تخرج إلى الأسواق ببضاعتها، رافقها أشهر ثم كف، وعهد إلى ابنه يونس ليحملها ببضاعتها فى عربته الربع نقل إلى حيث تريد، ويتركها فى السوق إلى أن يحين موعد عودتها ثم يعود ليصحبها، وظلا هكذا حتى فاجأته ذات يوم:

- نفسى ترهد الطعام ومعدتى تؤلمنى يا عبودة

مرت أيام كانت تصحو فيها على ألم فى معدتها فتسارع بالخروج من الحجرة لتتقى فى الخارج، وانقبض صدره وهى تقول:

- يبدو أننى حامل

وراجعها مرات ليتأكد من مواعيد دورتها فقالت غاضبة:

- لا أراك فرحانا، ألا تريد ولدا منى يا رجل؟

تظاهر بالفرح وهو يجيبها:

- إتقلى من فمك يا امرأة، عبد العاطى يتمنى أن يملأ أولاده

جنبات طنبارة

سألته فى دلال:

- لماذا تتجهم إذن؟

- بل هى الفرحة

مالت على كتفه وقالت:

- 
- خذنى إلى الطبيب إذن  
وأخذ وقته ليقول:  
- أنا لم أذهب بواحدة من نساءى إلى طبيب أبدا  
تظاهرت بمجاراته ثم قالت:  
- أذهب أنا فى السر ولا نقول لأحد  
حزم أمره وقال:  
- لا يليق أن تذهبي وحدك، سترافقك برسكال  
وانفجرت فيه:  
- يادى برسكال، ناقص تجلسها بيننا فى السرير  
وفى اليوم التالى جاءت برسكال، ولما عرفها بما دار بينهما  
أسرت إليه:  
- زوجتك تكذب يا شيخ عبد العاطى، أنا أعرف وجه المرأة عندما  
تكون حاملا  
راجعها:  
- إنها مسألة أيام، ربما لم تظهر على وجهها علامات الحمل بعد  
لكن الفتاة الخبيرة رفعت حاجبيها وقالت فى يقين:  
- ولو  
فى طريق العودة إلى دارها قالت لنفسها أما كان عليها أن تصبر  
حتى تتأكد من كذبها؟ وتركت أباهما يقعى فوق المصطبة ويقلب  
الأمر هو الآخر فى عقله، أى جحيم وضعت ابنته فيه؟ إنها لا تحب  
جنات، هو على يقين من هذا، ونظر إلى جنات وهى تجلس عند  
ركن المصطبة فرأى ملامحها الحلوة القاسية تضطرم بالغضب،  
وحتى يخرجها من حالتها قال:  
- سنذهب أنا وأنت إلى الطبيب وليكن ما يكون  
بعد قليل من الصمت قالت:  
- دعنا يومين أو ثلاثة حتى أستعد

نظر إلى أقفاص الخضروات المرصوصة في البراح والمغطاة  
بالقش لتحتفظ بطزاجتها وقال:

- اصرفي النظر إذن عن الخروج إلى السوق على الأقل السبت  
والأحد القادمين  
أسرعت تجيبه:

- لا يمكن، ستتلف الخضروات التي دفعت ثمنها من حر مالي  
ابتسم وهو يقول:  
- أعطيك ثمنها واقعدى  
أجابته:

- وأفقد زياتني؟ لن يكون هذا أبدا  
في صباح الجمعة قبل أن يتوجه إلى دار نعيمة قصد دار برسكال،  
لم يعد قادرا على مطالب جنات، وحتى يرضيها صار يأخذ الأفيون  
مضاعفا فهزل جسده، وفي الطريق سخر من نفسه وقال إن جنته  
صارت جحيمه، وأعدت له برسكال الفطور ثم جلست معه تحت  
ظل التوتة، وبينما هي تصب الشاي فاجأها:

- من أين عرفت أنها تكذب يا برسكال؟  
ناولته كوب الشاي وقالت ضاحكة:

- إبنتك تعرف كل شيء يا أبي، لكنكم جميعا تنسون، عزيزة  
وفردوس ونعيمة، وحتى جنات، وأنت

فغر فمه من الدهشة، لكم كان حتى هذه اللحظة مغفلا، هذه البنت  
تعرف كل شيء فعلا، وتشعر به قبل أن يشعر هو بنفسه، وطوال  
الوقت كان يكذب نفسه، وتتوالى المواقف وهو على عناده، وبعد أن  
فكر في كل هذا قال:

- أريد أن أعرف

وبدا في شرب الشاي، فرب فمه ونفخ في الكوب فتصاعد البخار إلى وجهه، وانغrust أطراف شاربه في الشاي الساخن، وبعد أن تلمظ بعد الرشفة الأولى قالت:

- زمان قلت لك إن فردوس ستلد "رزق"، وولدت، وقلت إن نعيمة حامل في شبان، وولدت، وعندما رزقني الله بعبد العاطي الصغير بعد البنات كنت اناديه باسمه وهو ابن شهر واحد في بطني. واليوم أقول لك إن جنات كاذبة

عاد ليرتشف الشاي ولم تعد أطراف شاربه تطال سطحه، وعرفت إنه يريد أن يسمع فقالت:

- المرأة لها واحدة من نظرتين يا شيخ عبد العاطي. نظرة للخارج تدققها في وجه محدثها ونظرة للداخل، والنظرة إلى الداخل نظرة الحامل، الفارغة لا ينشغل جسدها بشيء، لهذا تنظر إلى الخارج، أما الحامل فإنها تحدثك وعيناها تنظر داخلها، فهناك شيء يحدث. يتجاوب له صدرها ونفسها وخمولها ونظرتها، وجنات كانت تنظر إلى نظرة المدقق

ما من سبيل ليكذبها، هو أيضا يشعر بأن المرأة ليست صادقة. وجزء من عقله يكذب نهوضها في الصباح وخروجها مندوفة من الحجرة لتتقيأ بعيدا عنه، فهي لم تفعلها أمامه مرة، ليس من خجل وإنما لأنها تكذب، فلکم جاصت في حضنه وضحكت ملء شديها. أتخجل من هذه ولا تخجل من تلك؟ وأخيرا حزم أمره وقال:

- إسمعي يا برسكال، أنا لم أعد أطيق النظر في وجه هذه المرأة.

إنها تسرقني، لا تترك في جيوبى حتى ثمن الدخان ثم صمت قليلا وأطلق قنبلته:

- سأطلقها

وقفت تحديق في وجهه وعيناه تراو غانها، لا يقدر على وضعهما في عينيها، كطفل مذنب يقف في حضرة أمه، وعندما يثبت من صمته قالت:

- إن كنت عازما على ما تقول فالوقت ليس مناسبا أبدا  
سألها:

- لماذا؟

أجابته:

- هي تقول إنها حامل، علينا أولا أن نثبت كذبها، وحتى نثبت هذا لا بد أن نعثر على عقد الدار، ثم تأخذ حقها الشرعي وتعود من حيث أتت

نظر إليها:

- العقد مع أخوتها

سألته في خبث:

- هل تتذكر يوم أن عادت من عند أخوتها وهي مضروبة في كل أنحاء جسدها وعندما سألتها قالت لك إنها تشاجرت في السوق؟  
نعم -

- لم تتشاجر في السوق كما قالت، بل مع أخوتها، وزعوا على أنفسهم ميراث أبيها وحرموها  
من أين عرفت؟

- شيء لله قال لي إنها تكذب، وعندما حاصرتها بأسئلتى عجزت عن أن تدلني على من تشاجر معها، هي في السوق وأنا في السوق، وفي السوق التالي استدرجت امرأة من بلدها فحككت لي كل شيء

عبد العاطي كان مذهولا وهي تسأل:

- هل تأمن إذن على ترك العقد لديهم؟

نظر إليها وهو لا يزال مذهولا:

- لا

- المرأة أكدت أنها منذ أخذت العلقه لم تعد إلى دار أخوتها، العقد معها إذن

- ليس لها أحد غير أخوتها لتتركه عندهم  
- إذن هو في الدار  
- أنا في الدار طوال الوقت، لا شيء هناك  
ضحكت في ظفر:

- الرجل لا يعثر على شيء تخبئه امرأة يا شيخ عبد العاطي.  
امرأة فقط هي من تستطيع

استغلا وجودها في السوق وغياب أبنائها في المدرسة وشرعا في البحث، في البداية جلست برسكال تفكر من أين تبدأ، سألت نفسها: "لو أنني أخفى شيئا عن سليمان أين سأخبئه؟ سأخبئه في آخر مكان يمكن أن يبحث فيه"، بالطبع لن تضعه في الدولاب، فالدولاب أول شيء سيجري البحث فيه، ولن تضعه أسفل المرتبة أو الحشيات، ولا في حفرة في الأرض أو في الجدار، أين إذن؟ فلتبحث اليوم في دورة المياه، إنها أقرب إلى أن تكون مظلمة، ويمكنها أن تضعها في أي مكان هناك، خلف السيفون أو حتى في السيفون نفسه.  
جلس في الصالة عينه على الطريق وأذنه معها، ولما لم تجد شيئا عادت لتجلس قبالتها:

- فتشنا الحمام ولم نجد شيئا، هل نؤجل الباقي للغد أم نبحت في مكان آخر؟

أجابها والإثارة تهز أوصاله:

- من يدرينا إن كانت ستتاح لنا فرصة أخرى؟  
وحتى تطمئننه قالت:

- حتى لو لم نجده، سنجبرها على التوقيع على تنازل عن العقد  
فاعترض على ما قالت:

- قد تقاومنا ويحدث شيء فندخل السجن يا بنت عبد العاطي

وبعد تفكير هزت رأسها مرارا ثم قالت:  
- سيكون هذا آخر حل نلجأ إليه  
فى اليوم التالى عادت، وكما فعلت بالأمس جلست تفكر، ثم  
صعدت إلى السطح وتفقدته، وبينما هى تهبط السلم قالت بصوت  
سموع:

- لم أفتش المرتبة، ولا الوسادات  
أجابها بقلق:  
- فتشتها كلها ولم أعثر على شىء  
ابتسمت وهى تتجه إلى حجرة النوم:  
- المرأة لا تخفى شيئا عن زوجها أسفل المرتبة أو الوسادات يا  
شيخ عبد العاطى، المرأة تخفيه داخلها  
وكانت قد أصبحت داخل الحجرة فقالت:  
- اخرج واجلس على المصطبة حتى لا يفاجئنا أحد  
وبينما هو جالس والياس يراوده سمع صرختها:  
- وجدته، وجدته  
اندفع الى داخل الحجرة فإذا بيديها فارغتين، ونظر إليها متسائلا،  
أخذته من يده إلى حافة المرتبة الداخلية وقالت:  
- أنظر هنا  
قال متشككا:  
- لا أرى شيئا  
قالت:

- طبيعى ألا ترى، فكيف تخبئه إذا كنت ستراه؟  
وسحبته من يده فانظر فوق السرير:  
- تأمل خياطة المرتبة من الراس إلى الذيل  
وأشارت إلى موضع فى المرتبة ثم قالت:  
- هذا الجزء بالذات ليس خياطة حلمى المنجد



وانتصبت منتصرة:

- عقد دارك هنا يا شيخ عبد العاطي

نظر في ساعة جيبه ثم قال:

- أمامنا أقل من ساعة

صمتت قليلا ثم سأله:

- أهنا إبرة وخيط؟

أجابها مرتبكا:

- ربما

بحثت في الدلاب فعثرت على ضالتها ووضعتها في جيبها وقالت:

- أخرج إلى المصطبة وراقب الموقف، لا تدخل على إلا عندما

أناديك

وقبل أن يخرج ساعدها في سحب المرتبة ووضعها على الأرض،

ثم راحت تفك بأسنانها خياطة الموضع المختار، وأدخلت يدها

وتحسست القطن فلم تجد شيئا، وعندما بحثت داخل القطن على

طول ذراعها شعرت به، كان مطويا بين لفائف القطن فأخرجته،

فردته أمام عينيها وقرأت ما فيه، ونازعتها نفسها لتناديه لكنها رأت

أن تكمل عملها، فأخرجت الإبرة والخيط وراحت تعيد المرتبة إلى

ما كانت عليه، وبعد أن انتهت رفعت المرتبة فوق السرير بمفردها

وفرشت فوقها الملاءة، ثم وضعت الوسادة وسوت اللحاف،

وخرجت إليه وهو ينفث دخان سيجارته في توتر، وعندما علق

بصره بوجهها أخرجت العقد وفردته أمام عينية:

- ها هو يا شيخ عبد العاطي

دفعها داخل الدار، ثم هجم عليها واستخلص العقد من يدها، هو لا

يقرأ ولا يكتب لكنه يعرفه، فهذا هو العقد الذي أمسك المأذون

بإبهامه وبصم به عليه، ولما أعاد تطبيقه وهم بوضعه في جيب

صديريته اختطفته منه:

---

- هذا العقد سيكون معي، وستعطيني نسختك أيضا، وإلا كأننا  
نعطيه لها مرة أخرى  
ووقفت في انتظار نسخته فأخرج محفظته وسلمها لها، وهمت  
بالخروج من الدار فصرخ فيها:  
- والمرتبة؟  
اجابته وهي تسرع الخطى في اتجاه الطريق:  
- كل شيء أعيد لأصله

\* \* \*

والليل يدخل عادت جنات، وجدته جالسا على المصطبة، ووجدت أبناءها يلعبون أمام الدار، كانت شاحبة ومضطربة، فهو منذ أبلغته بحملها لم يترك الدار لحظة، وصار يبیت لديها كل ليلة، وعندما رآته ارتمت فوق صدره وانخرطت فى البكاء:

- نزل على دم كثير اليوم

أخذ رأسها بين يديه وقال متظاهرا بالغضب:

- هذا ما كنت أخشاه، قلت لك لا تخرجى وأصررت على رأيك

وأسندها بين يديه حتى أوصلها إلى السرير، وهو يهم بالخروج

حذرتة:

- أظنك ستخبر برسكال؟

التفت إليها وقال فى تأثر:

- فقط لو أعرف ما سر عدائك لها؟ إنها الوحيدة التى تزورك

وتفعل، من أجلك الكثير

أسرعت تجيبه:

- أنت تظلمنى، فقط أريد أن أندبر أمرى فلا تدخل على وأنا

غارقة فى دمي

عندما حل الليل كانت قد تخلصت من ملابسها فى الحمام وارتدت

أخرى، ثم استلقت فوق السرير ونادت على ابنها ليعد العشاء، فهى

لا تقدر على صلب طولها، وبحث الولد عن الخبز وأحضر طبق

الجبن وأخرج من الثلاجة حبات طماطم وخيار وجلسوا يتناولون

الطعام.

تعرف أنه لا يحب النوم إلى جوار نسانه عندما ينزل عليهن الدم

فقالت بصوت رأت أن تكسّره ليصير فتاتا:

- الليلة ستنام على الكنبه فى الصالة فالدم لا يزال ينزف

تظاهر بالانزعاج وقال:

- دعيني أخذك إلى المستشفى فأنت هكذا تصفين دمك  
وتوسلت إليه:

- سيعرف الجميع مصيبتى، وسيلقون اللوم على، إتركنى  
وسأكون فى الغد أحسن  
حتى تقنعه قالت:

- إنه يقل باستمرار، وعلى الصباح سيكون قد انقطع  
تمتم وهو يتظاهر بالانصياع:  
- إن شاء الله

فكر فى الذهاب إلى دار فردوس لكنه تراجع، ظل جالسا على  
المصطبة، إنه إن ترك الدار ستكتشف الأمر قبل الأوان، فتح باب  
الحجرة وقال:

- سادع الباب مفتوحا حتى إذا ناديتنى أسمعك

تظاهرت بالنوم فجلس فوق الكنية فى الصالة، على بعد متر  
واحد من باب الحجرة، ثم أمال المسند ووضع رأسه عليه واستلقى،  
وراح يحدق فى السقف، أى شيطان جعلها تفعل ما فعلت؟ هكذا راح  
يسأل، ادعت شيئا سيكتشف زيفه إن عاجلا أو آجلا، فلماذا فعلت؟  
وظل مستيقظا وباب الحجرة مفتوح، وعندما أطلقت مكبرات  
الصوت صفاراتها لتتنقل صلاة الفجر سعل ليشعرها بأنه مستيقظ،  
وظل على هذا الحال حتى طلعت الشمس، ووجدها تتسلل خارجة،  
جلس وسألها عن الحال فقالت:

- الحمد لله أحسن كثيرا

- انقطع النزيف

أجابته وهى متوجهة إلى الحمام:

- أشعر بأنه انقطع، فأنا لم أغير الحفاض منذ سمعتك تسعل وقت

صلاة الفجر

فاجأ يونس برسكال فى دارها، قال إنه يشعر بشىء مريب فى دار جنات، فالمرأة بالأمس وهما عاندين كانت تجلس منكفئة على نفسها وتتألم، وأنكرت برسكال معرفتها بشىء فقال:  
- أأكون حاملاً؟

مطت شفيتها ورفعت أكتافها وقالت:

- علمى علمك

وحتى تصرفه لتذهب إلى هناك قالت:

- سأنتهى من أعمال الدار وأذهب لأرى

عند مشارف الدار لمحت أباهما على المصطبة، ألقت التحية وتعلقت نظراتها بعينيه فعرفت كل شىء، دلفت إلى الحجرة ورات جنات فوق السرير، ملفوفة باللحاف رغم الحر، كان جسدها الفتى ينضح العرق، اقتربت منها، وبحثت عن جلاب فوق شماعة الركن وراحت تمسح العرق من وجهها، وكلما حاولت أن تنظر إلى عينيها تلتفت جنات عنها، ولما اطمأنت إلى خلودها متظاهرة بالاستغراق فى النوم خرجت، ثم عادت ومعها قالب من العجوة، وفاحت الدار بالرائحة الطيبة، فلقد وضعت ملعقة كبيرة من السمن على النار وراحت تقلى العجوة، لم يكن فى الدار سوى ثلاثهم، ولما انتهت دخلت عليها وأيقظتها، وتظاهرت بالاستيقاظ فأطعمتها العجوة المحمرة بيديها، وأعقبتها بكوب كبير من الحلبة وهى تقول:

- السقط مثل الولادة يا امرأة أبى، دواؤه العجوة المقلية فى السمن

والحلبة

بكت المرأة متظاهرة بالانكسار، وبعد أن انتهت من شرب الحلبة

قالت:

- أشعر كأنى وقعت من فوق جبل يا أم عبد العاطى، سأعود إلى

النوم

ظلا يحرسانها طوال اليوم، كانت في أمس الحاجة إلى نصف ساعة فقط بعيدا عن رقابتهما، لكنهما لم يمكناهما، وعند مدخل الأرض بعيدا عن الدار قالت برسكال لأبيها وهي عائدة إلى دارها:

- زوجتك تخطط للهرب يا شيخ عبد العاطي

كانت جنات قد راحت في النوم، إذ لم تكن قد نامت طوال الليل، وعندما استيقظت لم تجد برسكال، خرجت من الحجرة متظاهرة بالوهن وقالت:

- خذنى إلى دارى فى بلدنا يا "أبو" يونس، أمكث هناك أياما ثم أعود

تظاهر بالغضب وهو يقول:

- أتفضحينى عند أخوتك يا جنات؟ يقولون إننى رميتك لما مرضت؟

مالت برأسها فوق كتفه وقالت:

- كل الناس يفعلون هذا، فمن أولى بالمريضة من أهلها؟ كانت تتقن دورها فجوابها بإتقان دوره هو أيضا، وتظاهر بالحزن وهو يقول:

- قلت إنك صرت أحسن؟

أجابته بزهق:

- قلت، ولكنى لا أطيق البقاء وأنا على هذا الحال سألها:

- والأولاد؟ والمدرسة؟

- سأخذهم معى فأنا لا أستغنى عنهم

وحتى تهون عليه الأمر قالت:

- كلها أيام وساعود

قال كمن يبرئ ذمته:

- إذن آخذك إلى الطبيب وأشتري لك الدواء وأحملك إلى هناك

رفعت رأسها من فوق كتفه وقالت:  
- عندما نصل إلى هناك إعطني نقودا أمامهم وأنا سأرى إن كنت  
أذهب إلى الطبيب أم إلى شريحة أعرفها  
عندما عاد إلى دار فردوس رأى شماتة في عينيها، كان قد أوصل  
جنات إلى بلدها البعيد بعد أن أحكم الرقابة عليها حتى خرجت معه،  
وجاءت جاراتها فأخرج حافظته واستل منها أوراقا بعشرة وأعطاهما  
إياها، وطوال الطريق كان يفكر، إلى أين سيعود؟ إلى نعيمة أم  
فردوس؟ أخذ الطريق إلى دار فردوس، كان لا يريد أن يرى أسئلة  
عيني نعيمة، وها هي فردوس تشمت، وفي عبارات قاطعة قال ردا  
على شماتتها:

- حين أنتهى مما أنا فيه سأحاسبك حسابا عسيرا يا بنت نعمان  
ولما اقتربت منه معتذرة انتفض واقفا:  
- على الطلاق بالثلاثة لو لم تلزمى مكانك يا بنت نعمان لأخرجن  
من دارك ولا أعود إليها أبدا، وفي الغد تصلك ورقتك  
نظرت إليه مندهشة، فبرغم حدته عيناه تقولان شيئا آخر، كان  
عبد المغنى قد سافر إلى السعودية ولم يعد في الدار سواها، فبناتها  
في دور أزواجهن، وعبد الراضى منذ سافر إلى الأردن لا يعود إلا  
مرتين في العام، وأثناء غيابه تلزم زوجته دار أهلها، فهذا هو الحل  
الذى استقرت عليه الزوجة للحد من تفاقم الخلاف بينها وبين  
حماتها، كان العم عبد العاطى قد هدا فمسحت فردوس على ظهره  
بيدها، واهتز لحمها الشهى وهى تجلس عند قدميه وتزيح عنهما  
بلغته، وراحت تفرك أصابع قدميه ثم سألته فى دلال:  
- حذر ماذا؟

نظر إليها متعجبا، فمزاجه لا يتحمل إلا عيها، لكنها أجابت:  
- الحاج عبد المغنى اتصل، قال إنه ينهى أوراق دعوة لنا لنحج

كانت طائرة من الفرح فاضطر للتظاهر بالفرح أيضا، فيما هو يفكر في خطوات التخلص من جنات، وقضى ليلته يفكر، ما الذي تريده جنات؟ إن كانت تفكر في الهرب فلماذا لم تخرج العقد من مخبئه قبل ذلك؟ وعندما علم بعودة برسكال من عملها ذهب إليها ليشركها في حيرته، نظرت في عمق عينيه وقالت:

- أظنك تسأل أمن تريد الدار تتركها وتهرب؟ امرأتك لا تريد الدار يا شيخ عبد العاطي، امرأتك تريد ثمنها، وبعد يومين أو ثلاثة إذهب لتعودها وستفاتحك في الأمر، وإذا لم تفعل ستفاتحك في المرة الثانية

انزعج من قولها، وطفأ الانزعاج فوق ملامحه الشائخة:  
- ويتكاثرون على هناك ويبصمونى على عقد جديد؟  
أجابته:

- ومن أين لها أن تعرف أن العقد معنا؟ لم تغب عن أعيننا لحظة منذ عثرنا عليه؟  
قال متحفظا:

- ولو، ربما لا تريد أن تعود فتجدها فرصة للحصول على عقد جديد

تمعنت برسكال في قوله ثم قالت:

- جنات اتفقت مع أبناء عم نعيمة لتبيعهم الدار يا شيخ عبد العاطي، أعطوها ألف جنيه ربط كلام  
انهارت يداه فسقط كوب الشاي على جلاببه، وأسرعت لتمنعه فلم تلحق، وسمعته يسأل في وهن:

- ولماذا يفعلون؟ كان خلاف بيننا وذهب لحاله، ما الذي سيكسبونه إذا اشتروها؟ إنها مجرد نصف قيراط  
ابتسمت متأسية ثم قالت:



- هي النفوس يا شيخ عبد العاطي، حرب جديدة، فقط إعطني ألف جنية وسأجلب زوجتك إلى هنا  
هم بسؤالها عن قصدها فقالت:  
- إفعل كما أقول ولا تناقشني  
في دار جنات جلست برسكال في الصالة، برفقتها مخبر تعرفت عليه في أحد الأسواق، وبعد أن اطمأنت إلى أن جنات لا تفكر في شيء مما تخافه أطلقت خبرها:  
- الحاج عبد العاطي ذاهب للحج هو وأمه فردوس، وأرسلني لأعودك وأسأل إن كنت ستعودين لتسلمي عليه قبل الذهاب أم لا؟  
ورأت البشر في ملامح المرأة فطرقت الحديد وهو ساخن:  
- عندما بلغه خبر الدعوة التي أرسلها لهما الحاج عبد المغني قال:  
في رقبتى دين لجنات لن أحج إلا إذا أدبته، ووافقه الجميع على ما قال فأعطاني ألف جنية لتكون تكلفة أدائك للعمرة وأخرجت المبلغ من صدرها ملفوفا في منديل صغير، ناولتها إياه وهي تقول:  
- خذيه ودبري أمرك، إن كان هنا من يخرجك للعمرة فلك ما تشاءين، وإن أردت أن تخرجي مع محسن للسياحة في طنبارة هذا في رأيي أفضل، فأنت صغيرة ولا يمكنك الذهاب إلا مع محرم، ومحسن يعرف كيف يدبر الأمر  
لم تصدق جنات نفسها وهي تقبض على المنديل المنتفخ بالنقود، هي إذن كانت تسيء الظن بهما، عبد العاطي وبرزسكال، ولو أنهما يفتنان إلى خطتها أو يقصدان منعها من شيء لما أعطياها هذا المبلغ، وكان نهار أحد أيام رمضان فتعللت بالصيام لأنها لم تقدم لها واجبا، وعندما وعدت بالمجيء إلى طنبارة بعد يوم أو اثنين أقسمت برسكال ألا تدعها تعود بمفردها، فإذا كان أبوها مشغولا حتى قمة رأسه في استخراج الأوراق وعمل الباسبور وغيره فإنها تحل

محله، ثم سألتها عن الموعد الذى يمكنها أن تعود فيه لترافقها فقالت  
وأصابعها تتفقد المبلغ فى المنديل:  
- بعد الغد إن شاء الله

فى الموعد المحدد تركت الأولاد مع إحدى قريباتها بحجة رغبته  
فى قضاء العيد هناك وعادت مع برسكال بمفردها، ولما تفقدت الدار  
اطمأنت إلى أن كل شيء على ما تركته، وانتصف الليل فراحت فى  
سبات عميق، فلقد دست لها برسكال منوما فى الشاي، ولم تشعر  
بعده بشيء، وعندما استيقظت قرب الظهر شعرت برأسها خالية،  
وحاولت النهوض فعجزت، ونظرت فى يديها فشكت أن هناك أثرا  
ما فوق إبهامها، كانا قد حاولا إزالة الحبر منه حتى خشيا أن يزيلا  
جلده، ولم يعد هناك إلا ظل فى ركنى إظفرها، ووجدتهما جالسين  
حولها، وحاولت النهوض من جديد فرأت النبوت فى يد عبد  
العاطى، ورأت برسكال تضع طرف السكين فى نار الشالية والشرر  
يتطاير من نصله، وخشيت إن هى صرخت أن يقتلاها فانخرطت  
فى البكاء:

- يخونك العيش والملح يا عبد العاطى  
اعتدل عبد العاطى وهو يحدثها:

- لن يخوننى يا جنات، أنت من خنت العيش، قلت يا ولد يا عبد  
العاطى هى كاية واحدة من زوجاتك، إعطها ثلاث كذبات، فكذبت  
وادعيت أنك حامل منى، ثم كذبت وادعيت السقط، وأخيرا كذبت لما  
اتفقت مع دار الهجرسى على بيع الدار من وراء ظهري، وانتهت  
فرصتك، فلما كذبت للمرة الرابعة وتعللت بالمرض وقررت إلى  
بلدك خرجت من عداد نساى، ليتك جننتى يا جنات وقلت إن عشنا  
انقطع عند هذا الحد يا عبودة، إذن لرأيت من عبد العاطى قلبا غافرا  
ونفسا راضية، لكنك انتويت الغدر  
قالت وهى ترتجف:

- الغدر هو ما انتويته أنت، كنت تتركنى أخرج إلى الاسواق وتنش كل ركن في الدار بحثا عن العقد، ولما حصلت عليه فعلت بي هذا

قال بوجه أسف:

- دعك من كل هذا، فلا فائدة مما تقولين، أنت رسبت في الامتحان يا جنات، احسبى ما لك عندي وأنا سأسلمه لك وكل واحد يذهب إلى حاله

ولما صممت والدموع تسيل من عينيها قال:

- مؤخرتك في العقد مائة جنية، ولك نفقة سنة سأجعلها اكراما لما بيننا مائتين وأربعين جنيها، بواقع عشرين جنيها في الشهر، مثل بنات الذوات، ولك سنتين متعة في قانون جيهان، برغم أنك من كنت تسعين إلى الطلاق وليس أنا، وعفش الدار كله لا يساوى مائتى جنية، إن كنت تريدني أرسله إلى باب دارك، وإن أردت ثمنه يكون لك في ذمتي ألف وعشرون جنيها، وصلك منهم ألف يتبقى عشرون، أعطيتها لك مائة وأخرجني من هذه الدار كما دخلتها طوال حديثه لم تكف عيناها عن ذرف الدموع، ولولا وجود برسكال لأخذها في حضنه شفقة عليها، وحانت من المرأة التفاتة إلى برسكال وقالت:

- أتقبلين أن يأكل أبوك حق ولية يا برسكال؟

واحتد عبد العاطى:

- دعى برسكال لحالها وحدثني أنا

وأخرج حافظته وسحب منها نقودا أحصاهم أمامها مائة، وناولهم

لها فلم تمد يدها، وضعهم إلى جوارها فوق السرير وهو يقول:

- إن شئت تخرجين الآن سأرسل في طلب سيارة توصلك إلى

بلدك، وإذا رأيت أن ننتظر إلى الليل فلك ما ترين، وبعد الغد بالكثير

ستصلك ورقتك

---

وتخبطت وهى تنهض من السرير وتقول:  
- لا أريد أن أبقى فى هذا المكان دقيقة واحدة

\* \* \*

ماتت نعيمة ورمضان مقبل على امتحانات الثانوية الأزهرية، سقطت مريضة فحملها العم عبد العاطى إلى الطبيب، وحاولت برسكال أن تذهب معها لكن نعيمة رفضت بإصرار، وكذلك رفضت أن يصاحبهما رمضان، كانت تحارب معركتها الأخيرة في تجنبه الألم، لم تكن تعرف أن بقاءه في الدار سيؤلمه أكثر مما لو رافقها، وهناك أجروا فحوصا وأشعات وقال الطبيب إن لديها ورم في الرحم انتشر في كل مكان، ولن يجدى معه علاج، عبد العاطى عاد بها إلى الدار، كانت تعرف أن أيامها معدودة فأمسكت بيد زوجها وأشارت إلى ابنها، وعندما رأت برسكال أنها ملهوفة على ابنها بكت رغما عنها، وهمت باحتضانه فجفل منها، وفي المرة الأخيرة تشبثت نعيمة بيد العم عبد العاطى وهى تشير إلى ابنها حتى سكنت.

مبكرا كانوا يعرفون أن رمضان ولد مختلف، كلهم إلا برسكال، فيوم أن علمت بحمل نعيمة شعرت بأن ما فى بطنها ابنها هى، وأحبته قبل ان يتحقق، ومن أول يوم نظرت إليه كما تنتظر الأم لابنها، والأب إلى ابنه، لكن نعيمة تعلقت به تعلقا كبيرا، ولما تعلم الحبو والمناغاة صار لها وحدها، وحتى لا تغضبها كانت برسكال تباشره من بعيد، وإذا اقتربت منه تقترب فى حذر، لكن الطفل الذى اعتاد أمه لم يكن يسلم نفسه لها ولا لغيرها، فروحه دائما كانت لدى أمه، يشعر باللوعة إذا أخذه أحد منها، أرجعت برسكال هذا إلى حياة الصمت التى فرضتها نعيمة عليه.

لكن هذا كان نصف الحقيقة، فنعيمة كانت تدفع به إلى الجارات ليتعلم الكلام مع أقرانه، وفى كل مرة يعود غاضبا، لم يكن يشعر بسعادة إلا فى صمتها المطبق، وفى عينيها المترعتين بكل المعانى، ومبكرا أدرك أنها تنتظر إلى برسكال فى حذر، كأنها ستسرق منها

شيئا، ولما كبر قليلا سألها عن سر نظرتها، ومن حزن عينيها أدرك كل شيء، فبرسكال ليست إلا صورة أخرى من أبيه، وإذا كان أبوه قد ألمها إلا أنها غفرت له، لأنه كان يتألم لألمها، أما برسكال، فقد ألمتها ولم تكثر، ومع الوقت كان الطفل هو الآخر دائم البحث عن مبرر لأبيه، لكنه لم يجرب البحث عن مبرر لبرسكال.

من لغة الصمت تعلم كيف يتبادل مع الآخرين أقل الكلمات، واعتاد على أن ينظر إلى أفكاره نظرة من يدرك جوهرها، لا يعنيه إن كان الآخرون يقدرونها، أو حتى يدركون وجودها وقيمتها، فهم لا يعرفون لغة الصمت، ولا المعاني التي تحملها النظرات، ومن كثرة إيمانه بأفكاره كان الصمت حبيبه ورفيق دربه، ويشيح بوجهه حتى عن أمه إذا ألحت عليه نظراتها.

حلمت به أمه شيخا أزهريا، ولما أصرت على أن ترسله إلى المدرسة الأزهرية صمت عبد العاطي، كان يريد أن يستشير جاره القديم الأستاذ عبد المطلب، وكان قد تزوج واستقر في طنبارة وصار مديرا لمدرستها الإعدادية، وقال له الأستاذ عبد المطلب إنه لا ينصح بهذا، ففي المدارس الأزهرية لا يتعلم التلاميذ فنون الحياة، ولا يرونها إلا عقبة كبيرة تعترض طريقهم نحو هدف أسمى، وهو العودة إلى زمان الخلافة، ولم يفهم عبد العاطي مما قال سوى أن الأستاذ يعترض، وحتى لا يغضب نعيمة وافق على طلبها، وفي أول يوم رافقها إلى المدرسة، كانت كأنها تودع حاجا، فعندما عبر الطفل بوابة المدرسة وغاب عن نظرها بكت بدموع غزيرة.

انتهى رمضان من الإعدادية وحفظ القرآن كله، ودرس الكثير في صحيح البخاري، وفي الثانوية ألم كما ينبغي لتلميذ نجيب بالصباح الستة، وقرأ في الطبري وفي أشهر كتب السيرة، في الثانوية اختاروه ليلقى حديث الصباح في ميكروفون المدرسة، ثم دفعه

أساتذته ليخطب في الجنازات وبين فواصل التجويد في المآثم، حتى صار معجزة طنبارة والقرى المجاورة.

ذات مرة جاء إلى طنبارة شيخ خطب الجمعة في المسجد الكبير، وأتبع الصلاة بحديث أوقع رمضان في سحره، كل شيء في الرجل أحبه، هيأته، ملابسه، ذقنه التي تفتش صدره في جمال، صوته الحنون المتوسل، الناصح الصادق، وتباكيه، ومن شدة انبهاره به قرر أن يقلده.

أول مرة ارتقى فيها المنبر كانت قبل رحيل أمه بأشهر، سافر شيخ المسجد لأداء العمرة فأوكل الناس إليه خطبة الجمعة حتى يعود، وقضى الليل كله يجهز للخطبة، وبرغم مرضها سهرت نعيمة أمامه، ورائته وهو يلقي الخطبة أمام المرأة على طريقة شيخه، وعندما طلبت منه أن ينام ساعة أو ساعتين امتثل لطلبها، ونامت إلى جواره وظلت ترقيه بصمتها إلى أن خلد إلى النوم، وعندما رفع أذان الجمعة جلست على إحدى المصاطب القريبة لتقرأ الخطبة في وجوه النساء اللاتي كن يشاركنها الاحتفال.

قبل أن تموت أمه تكونت لديه آراء لا تحتل الشك، فالناس من حوله يعيشون حياة فيها من المروق عن ربقة الدين أكثر مما فيها من الالتزام، وانطلق يسأل، ما قيمة الدنيا إذا لم تكن منضبطة على أنموذج الإيمان؟ كان منشطاً دون أن يدري، شطر لا يرى إلا النقص وشطر حزين، شطر يقاتل بضراوة وشطر يتسامح ويأسف، وعندما حضرته الوفاة نظرت في عينيهِ توصيه ألا تحضر برسكال غسلها، ولما رآها ميتة أصابه الخوف، من الرسالة التي حملته أمانتها، ومن عالمه الجديد بدون أمه، ومن الصخب الذي سيحدثه الجميع في حياته الهادئة، لم يكن قد وصل بعد إلى طريق يأخذه بعيداً عن العواطف.

وهو يمنعها من حضور الغسل نظرت برسكال إلى أبيها مستجدة به فتظاهر أبوها بالاستغراق في الحزن، لأول مرة لا تجاوب عيناه عينيها، وبعد أن دفنوا نعيمة نظرت برسكال إلى آل أبيها بنفس مكسورة وتعجبت، كلهن غفرن لكلهن، حتى عزيزة وزوجات يونس ومرعى ويحيى كن يستقبلن المعزيات، وفردوس لا تكف عن استعراض ربربتها وتخطر بين المعزيات هنا وهناك هي وبناتها، فيما هي منبوذة في ركن حزنها، وعندما عادت إلى دارها بعد انفضاض العزاء رات زوجها يجلس في شرفة الدار، كانت حزينة إلى درجة أفزعته، ونظرت إليه فبادلها نظرات حزينة، لم يكونا في حاجة لحديث.

كل ما بقى في رأسها وهي مؤرقة طوال الليل صورة أبيها وهو يغض الطرف عما فعله رمضان، ليته لم يكن موجودا ولم تستنجد به، لقد خذلها، بعد كل ما فعلته من أجله ومن أجلهم جميعا خذلها، ولما طلع عليها الصبح وإلى جوارها سليمان يغط في النوم قالت:  
- يا بختك يا سليمان، ليتنى أكون مثلك، أضع رأسى على المخذة وأنام

قضت اليوم في دارها ولم تذهب إلى دار نعيمة، وحاولت منع سليمان من الذهاب، وعندما رآته يتهيأ للخروج انفجرت في البكاء:  
- لا أحد منهم يريدنا يا سليمان، حتى أبى، اجلس ودعنا من قلة القيمة، يكفيننا ما لاقيناه منهم، أمك، وأخواتك البنات، وعزيزة وفرسانها، والولد الذى لا يستحق الاسم الذى أناديه به، شبان من الساعة هو رمضان، كما يناديه الجميع أناديه

ربت سليمان على ظهرها:

- لهم ثلاثة أيام يا أم عبد العاطى يأخذونهم وفوقهم بوسة، وبعدها كل طير ينعى خليله  
اعترضته:



- ولا حتى هذه، فلننشغل بشئوننا وربنا يهنئ سعيدا بسعيدة  
وحتى تتركه يذهب مازحها:  
- لا يكون قلبك أسود هكذا يا ست الكل  
كانما كانت فى انتظار ما قال فارتمت على الأرض وراحت تهيل  
التراب على رأسها:

- وأنت أيضا تقول كما يقولون؟  
وشعر بخطئه فانهال على رأسها يقبلها، وأخذها فى حضنه فشعر  
بالنار تخرج من رأسها، وتحلق أبناؤهما من حولهما وعيونهم  
تغورورق بالدمع، يعرفون أنها حزينة إلى درجة الفجيعة، وبعد ساعة  
هدأت ونامت فى مكانها.

شعرت بهم وهم يحملونها ليضعوها فى السرير، كانت تتمنى لو  
أنها ماتت وارتاحت من حزنها وغضبها، وعندما سمعت لغط أبنائها  
ولهاث سليمان وهم يمضون بها بكت من جديد، إنها صاحبة حمل  
ثقيل وأحلام كبيرة، فكيف تتركها وتمضى؟ الآن لم يعد فى رأسها  
إلا أبوها، يجلس فى صدرها ويضغط على كل خلية فيه، ويؤلمها،  
كانت مجرد طفلة فمن أين يعرفون أنها حتى فى تلك الليلة البعيدة  
كانت أم أبيها؟ لا أحد منهم نام معها فى حجرة دار الجارحى ولا  
رأى الليل كوحش كبير، لا أحد يعرف كل شيء ويصعر خده سوى  
أبوها.

اقترب الضحى ونظر عبد العاطى فى الدار فلم يرها، فى الليلة  
الفاتنة افتقدها عندما غادر الجميع ونظر فلم يجد أحدا من حوله هو  
ورمضان، أين برسكال؟ أين شريكته؟ فمنذ انقضاى العزاء لم  
يتحدث إلى رمضان أو يسمع منه، كان يريد أن يعاتبه على ما فعله  
بأخته الكبرى، التى لن يكون له من اليوم إلا هى، لكن صمت  
رمضان كان مخيفا، ظل كلاهما جالسا فى ركنه مستغرقا فى  
أفكاره، هو يعرف أفكاره، لكنه لا يعرف أفكار ابنه، ولما سمع

صوت مكبرات الصوت تمهد للفجر تمنى أن لو كانت برسكال معه،  
إذن لمألت الدار بحضورها، ولكن كيف كانت ستمكث معهما وابنه  
خذلها أمام نساء القرية؟ ليته لم يتغافل عن نجدتها.

فوجبوا به يطرق الباب، ورأوه واقفا يمصر آخر نفس في  
سيجارتته ويلقيها بعيدا، وخرج سليمان ليدعوه للدخول فسأله عن  
برسكال، كأنه لا يعرف سر غيابها، ولا غياب سليمان أيضا،  
وعندما أبلغه أنها بعافية قليلا ولم تتم إلا من ساعة ضرب جبهته  
بكفه وتحسر:

- ألم تجد إلا الوقت الذي احتاجها فيه لتمرض؟

شعر بفداحة ما قال فانهار فوق أول مقعد في الصلاة، وعند باب  
حجرتها وجدها أمامه، مشعثة واثار التراب فوق شعرها، كانت  
تغلى كمرجل فأسرع سليمان ليمنعها من الانفجار في وجه أبيها.

تطوحت كنخلة وسليمان يسندها ويربت على كتفها حتى جلست في  
مواجهة أبيها، ولأدت بآخر حصون الصمت، سألها أبوها عما بها  
فلم تجبه، اجاب عنها سليمان، ولما لم يتبادلا كلمة واحدة قال ممهدا  
للانصراف:

- أقوم انا فلقد تركت رمضان وحده والدار تضرب تقلب كما  
تعرفون

ثم وجه حديثه إليها:

- سأعود لأراك بعد انصراف المعزين

أين ما كانت تقوله له طوال الليل؟ وكيف ستتركه يمضي فكان  
شيئا لم يكن؟ وعندما أسند يده على حلق الباب ليغادر قالت:

- إذا كنت تريد شيئا يا أبى قلّه الآن

استدار ليواجهها وعيناه تخفيان حزنه:

- أريدك بخير يا ابنتى، قلقت لغيابك فجئت لأطمئن عليك

سمعت وقع عصاه يبتعد فى الشارع فاغرورقت عيناها وعادت إلى سريرها.

طوال الطريق إلى دار نعيمة كان العم عبد العاطى يعنف نفسه، ليته نهر ابنه وهو يمنعها من الدخول على أمه، حتى وإن خشى ردة فعله، حتى لو أخرج ابنه أمام الناس، وعندما وصل وجد الجميع فى انتظاره، ولامه يونس سائلا أين كان والناس يتوافدون ولا يجدونه، واكتفى بالنظر إليه، ثم صعد إلى الشرفة وكتفاه يتقوضان كمنزل قديم.

ما الذى سيفعله كل هؤلاء عندما يأتى الليل من جديد؟ سيتركونه مع ابنه للصمت والأفكار الغامضة، وإذا جاءه النوم فما يدريه أين يختبئ وجه عمه؟ من يدفن خوفه فى وجودها سواها؟ ومن سيعينه فى تولى شئون هذا الولد؟ ليس إلا هى، برسكال، كل الذين يربتون على كتف ابنه ويستدرون الدمع لن يقدموا شيئا، برسكال وحدها هى من ستقوم بكل هذا، ولو أنه وقف فى وجه مؤامرتهم وناصرها لما كان فى هذا الموقف الآن، وقال لنفسه وهو يتظاهر باستقبال الناس: "أمامى الغد أيضا، وبعد انصراف المعزين وانفضاض المأتم سأذهب إليها وأسترضيها، وستغفر لى"، واقتربت منه فردوس فقال بصوت كأزيز النار:

- غورى من وجهى الآن

تصنعت الابتسام الحزين ثم تركته وانصرفت.

فى مساء اليوم التالى فتحت برسكال البئر على اتساعه:

- أهل دارك كلهم يكرهوننى يا شيخ عبد العاطى

صمت لا يعرف كيف يجيب فأردفت:

- فى كل مرة كنت أقول لك أخرجنى من خططك يا أبى، لكنك

تماديت، وها هى النتيجة، تزوجت أمى وأنجبتنى فكرهتنى عزيزة،

وكرهنى فرسانها الثلاثة، ولما ماتت أمى كانوا يريدونك وحدك

فكرهونى أكثر، وكرهتنى فردوس لأنها أيضا كانت تريدك وحدك،  
وكرهنى عبد المغنى، لن أناديه بعد اليوم إلا بعبد المغنى، لم أكن  
أعرف أننى فررت من جحيم عزيزة إلى جحيم فردوس، وتزوجت  
نعيمة فكرهتنى فردوس أكثر، ثم هددتنى بالجنون حتى تتزوج  
جنات، وتزوجتها فازدادت كراهيتهم وكرهتنى نعيمة، وأرضعت  
ابنها كراهيتى، كلهم غفروا لك، لكنهم لم يغفروا لى، وها هو  
رمضان، لعلمك، لن أناديه بعد اليوم إلا برمضان، الولد الذى كنت  
أعتبره واحدا من أبنائى يطردنى من غسل أمه، كأنه يطرد كلبا  
ضالاً، وأنت واقف هناك، وأستنجد بك فلا تتجدنى، ولهم ألف حق،  
فلقد آذيتهم من أجلك، والآن تسألنى ما الذى سنفعله لرمضان؟ لا يا  
شيخ عبد العاطى

خرج عن صمته وقال:

- ولا أنا يا برسكال، لن أنادى أحدا منهما باسمه الذى اخترناه له،  
لا رزق ولا شبان، هما كما تقولين  
احتدت ساخرة:

- يا فرحتى

سألها:

- ماذا تريدين؟، قولى وسأفعل

جمدت نظرتها فى عينيه ثم قالت:

- أريد ثمن دار أمى، ومالى الذى كنت أدور فى الأسواق وأضعه

فى حرك

ابتسم فى أسف وهو يسأل:

- وأين ذهب ثمن دار أمك؟ أليست الأرض قائمة هناك ومعك بدل

العقد ثلاثة؟

أسرعت تجيبه:

- نعم قائمة، وعلى ركنها دار جنات، لكنك تركتها لأبنائك يرمحون فيها، لم تسألني إن كنت أوافق على هذا أم لا، ليتهم حتى أحبوني، أنا التي يحتلون دارها ويخزنون كراكيهم في أرضها سألها بصبر بدأ ينفذ:

- ما الذي تريدنيه الآن؟

- أريد أرضي، مالي

تهكم في أسي:

- تريدني ثمن أنك ابنتي؟

بحلقت في وجهه كالمجنونة:

- إسمعوا يا أهل العقل ما الذي يقوله هذا الرجل، إسمعوا ما الذي يقوله الشيخ عبد العاطي ملش لشريكته التي شقت معه ظلام الليل ذات ليلة، إسمعوا كيف يدينها لأنها كانت تشاركه الحلم وتأتي بالرزق من فم الوحوش وتضعه في حجره، وبدلاً من أن يطلب من زوجاته وأبنائه أن يوقروها زرع كراهيتها في نفوسهم لم يصدق العم عبد العاطي ما يسمع، ولم يعثر على كلمات ليحببها، ولما فرغت من حديثها وظلت تبحلق في وجهه سألها:

- هل تريدني شيئاً آخر؟

- نعم، أريد أن تبعدني عن أي شيء له صلة بأبنائك، صحيح أن الوقت فات لأكون موقرة بينهم، لكنه لم يفت بعد لأفقت من مؤامراتهم ضدي

برقت عيناها بكل أطياف الشر:

- لأنك إذا تركتني ضائعة وسط هذا البحر من الكراهية سيكون

يوم رحيلك هو يوم المقتلة، سأقتلهم أو يقتلونني

لأول مرة تدخل سليمان:

- لا تقولي كلاماً تتدمين عليه يا أم عبد العاطي

نظر إليها معاتباً:

- تركتك تعرضين بأمي وأخوتي وقلت إنها غاضبة، أما أن تتحدثي عن قتل ودم وخراب فهذا ما لا أقرك عليه

احتقن وجهها وتقلصت ملامحها وقفزت الدموع من عينيها:

- نار تشتعل فيّ يا سليمان، حقي في بطن هذا الرجل منذ أكثر من عشرين عاما ولا يريد إعطائه لي، يريد أن يتركني لهوى زوجاته وأبنائه وهم يكرهونني

هبت واقفة وهي تشد جدانلها:

- اقتلوني الآن حتى أرتاح

سقطت على الأرض فاقدة الوعي، وهرع أبنائها إليها، وامتلات الدار بالصراخ واللوعة، ولأول مرة تخذل العم عبد العاطي قدماءه، تمنى لو قام وأخذها في حضنه وضمها إلى صدره، لكنه لم يستطع، وسقطت الدموع من عينيها وهو مطرق، فيما سليمان وأبنائها يحملونها ويضعونها فوق سريرها، ظل جالسا حتى استعادت وعيها ونظرت إليهم في دهشة:

- ماذا حدث؟

ربت سليمان على صدرها وقال والبكاء يخنقه:

- لا شيء يا حبيبتي، دخت قليلا وها أنتي والحمد لله أفقت

بكي عبد العاطي الصغير وقال موجهها الحديث إلى جده:

- لماذا تكرهونها؟ ما الذي فعلته بكم؟

وأمسكت برأسها وقالت:

- رأسي فيه وابور زلط

أسرعت ابنتها فأحضرت دواء الضغط ووضعتَه في فمها، كانت منذ فترة تعالج من ارتفاع الضغط، ولم يكن عبد العاطي يعرف، ولا سليمان، بعد أن هدأت سعل عبد العاطي سعلة يزيل بها احتباس صوته ثم قال:

---

- بعد أن تقومى بالسلامة اجلبى المساح ليقيس الأرض ويحدد نصيبك يا ابنتى، وما تقولين إنه مالك لدى احسبيه كما تشاءين، وسأعطيه لك على دابر القرش، كل ما هنالك أننى كنت أريدك معى حتى النهاية، فكما بدأنا المشوار معا ننهيه معا، أنا وانت، لم أتخيل أبدا أنك ستسلكين طريقا غير الطريق الذى أسلكه انفجرت ببكاء جاوبه بكاءهم، حتى سليمان توارى عن أبنائه وبكى فى صمت.

\* \* \*

اندلعت الحرب بين آل عبد العاطى، عندما صحبت برسكال المساح ليقس نصيبها جاء الفرسان الثلاثة أبناء عزيزة ليروا ما الذى تفعله، وجاءت زوجاتهم، وأقسمت فردوس على بناتها ما لم يذهبن ليرين ما الذى تفعله الشيطانة لتحرمهن على نفسها، عندما علمت بعزم زوجها على تسليم الأرض لبرسكال هاتفت عبد المغنى فى السعودية، وصدماها قوله إن الأمر لا يخصه. تريت برسكال حتى يمر أربعين نعيمة، ثم مرضت عزيزة فأرجأت الأمر إلى ما بعد قيامها من المرض، ولما رحلت انتظرت مرور الأربعين، وأخيرا أرسلت لأبيها ليكون حاضرا القسمة، لكنه أناب القياس عنه، فقط طلب أن تقسم الأرض بالعرض، وتترك له النصف المطل على الطريق العمومى ليقم فوقه حلمه القديم، حتى لو خصم مقاس الشارع الذى سينزل لنصيبها من نصيبه.

بينما هى والقياس يناقشان طلب العم عبد العاطى فوجئت برسكال بأخوتها وزوجاتهم، حتى بنات فردوس رأتهن واقفات عند بداية الطريق، كأنها خطة مرسومة، لم يكن معها إلا أبنائها، هجم الفرسان الثلاثة على القياس وأعوانه وحملوا أدواتهم وألقوها بعيدا، وطردهم من الأرض، وفى غمرة اندفاعهم حطموا أكواب الشاى وأوقعوا أبناء أختهم تحت أرجلهم.

المفاجأة عقدت لسان برسكال، جلست عند ركن الأرض تبحث عن عقلها، لم يدعوا لها أية فرصة، ونظرت إليهم فوجدتهم سعداء بانتصارهم، كانت كالمذبوح الذى يفرغ دمه، روحها تسوخ وتفر منها، للحظات لم تصدق ما يجرى، ولما تماكنت قامت مستندة إلى أذرع أبنائها، وقبل أن تنصرف عائدة إلى دارها قالت موجهة الحديث ليونس:



- هل هذا هو ما قضيتم الليل تخططون من أجله يا كبير أخوتك؟  
تستحلون حقى؟

أجابها يونس بفضاظة:

- أى حق تقصدين يا بنت غايته؟ تريدان ميراثك فى أبيك وهو  
حقى؟  
أجابته:

- بل آخذ ثمن دار أمى، سل أباك وهو يعرفك -  
سألها متهمكما:

- من تظنين نفسك؟ أبوك بجلالة قدره لا يقدر على فعل هذا  
همت بالانصراف قائلة:

- أشوف فيك يوما يا ابن عزيزة

انقضت عليها زوجته فوقعتا معا على الأرض، واجتمع عليها  
أبناء يونس وزوجتا مرعى ويحيى وبناتهما، ولم يعد أحد من الذين  
تقاطروا ليمنعوا الشجار يعرف من يضرب من، وفى لمح البصر  
انفض الشجار، ووقف الجميع مذهولين، فلقد أصيبت زوجة يونس  
بطعنة نفذت إلى داخل بطنها، وانطلق الصراخ فجمع طنبارة من  
أقصاها إلى أقصاها.

حملوا المرأة بين الحياة والموت إلى مستشفى طنبارة، وكانت  
الإصابة بالغة ودقيقة فحملها الإسعاف إلى المستشفى الجامعى فى  
المنصورة، وفى صالة الدار جلست برسكال لا تعرف كيف ستدبر  
أمرها، فبعد قليل ستأتى الشرطة، لا بد من ترتيب بعض الأوضاع  
قبل حبسها، كان شعرها مشعثا وآثار الضرب والعقر تملأ جسدها،  
عبد العاطى الصغير انطلق ليبلغ جده لكنه لم يجده، لا فى دار نعيمة  
ولا فى دار فردوس.

ما أن علم العم عبد العاطى بما حدث حتى أخذته قدماه إلى  
خارج القرية، وحبس نفسه فى إحدى عرائش الغيطان البعيدة، هل

وصل الأمر إلى هذا الحد؟ لطالما أصم أذنيه عن شكوى ابنته، كانت على حق، فلا يفعل ما فعل يونس وأخواه إلا من تسكنه الكراهية، عاد إليه خوفه القديم، ورأى ملامح عمه خلف غمامات الخريف فتساءل في خوف، أياكون موعد الانتقام قد حل؟ أيقفل أبناؤه بعضهم؟

ظهر عبد الراضى فى دار أخيه الغائب فى العراق، قال إنهم لا يجب أن يظلوا جالسين فى انتظار ما سيكون، لا بد من تحرير محضر بالاعتداء، والاستشهاد بالقياس ومعاونيه، بل وبالعَم عبد العاطى نفسه، ونظرت برسكال فيما يقول وأحكمت أمرها، وضعت طرحتها فوق رأسها وخرجت دون أن تصرح إلى أين هى ذاهبة.

لم تكن قد مرت ساعة على سقوط زوجة يونس مصابة حتى وجدها المأمور تستأذن فى الدخول عليه، حالها أغنى عن سؤالها، وعندما طلب منها الجلوس افترشت السجادة وطفقت تحكى له وتبكى، قبل دخولها عليه ذهبت إلى الاستراحة وبكت بين يدي زوجته، فطلبت الزوجة ليستقبلها، وكان صديقها مخبر المنطقة قد أبلغ رئيس المباحث أيضا، وبعد أن فرغت من الحكى استدعى المأمور رئيس المباحث وطلب منه تحرير محضر بما تقول.

فى المحضر الذى حرره رئيس المباحث بنفسه اتهمت برسكال أخوتها الثلاثة وزوجاتهم بإحداث إصابات، واستشهدت بأبيها وبالقياس ومعاونيه، وقبل أن تخرج من المركز لتذهب إلى المستشفى لتوقيع الكشف الطبى عليها وإعداد تقرير بإصاباتهما جاءوا بالشهود، القياس وأعوانه، أما أبوها فلم يجدوه، وشهد القياس بما كلفه به العم عبد العاطى وبما جرى، وعرض المحضر على النيابة بحجة أن المشكو فى حقهم لم يمتثلوا لطلب الحضور فصدر الأمر بضبطهم جميعا وإحضارهم، وباستيفاء المحضر بسؤال العم

عبد العاطى، كل هذا والزوجة المصابة فى غرفة العمليات تجرى عملية لاستئصال الطحال الذى مزقه النصل المجهول.

أخيرا ظهر العم عبد العاطى، لم يكن بعد أن اختبأ فى عريشة الغيط البعيدة على يقين من أن أحدا سيبحث عنه، فمن كانت ستبحث عنه غارقة فى مصيبتها، وأخذته قدماء فى طريق العودة، لا يعرف إلى أين سيتجه، فإن هو ذهب إلى دار نعيمة أو دار فردوس سيتهما الجميع بالتسبب فى الكارثة وتصغير خده، وإن هو ذهب إلى دار يونس أو أحد أخويه سيأخذ الجميع تصرفه على أنه إعلان بالانحياز إليهم، وإذا ذهب إلى دار برسكال سيبدو كأنه موافق على ما حدث فى حق زوجة ابنه، وكان الليل قد هبط على طنبارة والناس يجتمعون فى الأركان وينتظرون قدوم الشرطة، وعندما مر بمقهى النبوى نظر فى وجوه الجالسين وسقط من طوله، وأسرع الجميع إليه فوجدوه غائبا عن الوعي.

حملوه إلى دار فردوس فرقعت بالصوت لمراه وهم يحملونه، كل شئ كان أمام عينيه غائما، حتى فردوس بشحمها الكثير ووجهها المرتعب، وجلست بناته يسقينه العصير، وعندما سرى الدم فى عروقه أرسل فى استدعاء رمضان، فهو الوحيد الذى لم يشترك فى الحرب، كان فى أجازة من كليته، جاء متثاقلا، فما الذى يعنيه فى صراع بين أناس لا يعرفون دينهم؟ إنها معركة ضالة، ولما علق أبوه فيه نظره قال فى جراحة غريبة:

- المال الحرام نهايته كما ترى

احتد عبد العاطى:

- حرمت على عيشتك، كلكم ضالعون فى هذا الأمر يا ابن نعيمة،

وأنت أولهم

صعر رمضان خده:

- لا يعنيني ما تظن، لكن المال الذى تبحث عنه ابنتك حرام، ألم  
تجمعه أمها من أعمال السحر؟

كاد الرجل يصعق:

- إنها أختك يا بنى، منذ رحلت أمك هى من تسهر عليك وتخدمك  
قطب رمضان وجهه، ونقل بصره بين فردوس وبناتها ثم قال:  
- إذا أردت أن ترضى الله بع هذه الأرض وخذ مالك الحلال  
وأخرج الباقي ليصرف على مصالح المسلمين، وإذا كانت ابنتك فى  
حاجة للمال إعطها منه كما تعطى غيرها

برسكال على حق، هذا ما تيقن منه العم عبد العاطى، هو الذى  
أوقعها فى براثنهم، حتى الولد الذى تسهر عليه وتنظف داره وتطهو  
له الطعام وتغسل ملابسه يكرهها، ولما خلت الدار ولم يعد هناك  
سواه هو وفردوس نظر إليها غاضبا:

- دلونى على خطأ واحد ارتكبته برسكال فى حقكم، هى من  
تصلكم حتى وأنتم تقاطعونها، الولد الذى تفنى صحتها من أجله يقول  
إن مالها حرام، إبنك فى السعودية يقبض الأموال ويدخرها لنفسه،  
وكذلك يفعل يونس ومرعى ويحيى، أتستحلون مالها وتكرهونها؟  
برغم امتعاضها مما يقول اختارت فردوس ألا تعارضه، ولما  
انكفأ على نفسه رأت أن تخرجه من حالته فقالت:

- أنا لا أكرهها يا "أبو" يونس، ولم أكرهها يوما، أنا فقط أخذ  
عليها أنها قماصة

ثم اقتربت منه وقالت:

- دعنا من هذا الآن وقل لى، ما الذى سنفعله فى هذه المصيبة؟ ألا  
يجب أن نسأل عن زوجة يونس؟

لكنه كان مرابطا فى الدائرة التى اختارها لحديثه فسألها:

- ما الذى كانت بناتك تفعله هناك يا فردوس؟ من أرسلهن؟  
استشعرت الخطر فهبت تدافع:

- كن هناك كما كانت البلاد كلها، لا تدخل ولا فعلن شيئاً

أعاد السؤال عليها وهو يحد نظره في عينيها:

- من أرسلهن يا فردوس؟

أجابته متصلة من الأمر كله:

- ومن أدراني يا رجل؟ كن هنا من ساعة فلماذا لم تسألهن

بنفسك؟ الخيبة أن تظن أنني من أرسلت بهن

كل شيء جرى ترتيبه قبل أن يضع يونس كلمة واحدة في المحضر الذي حررته نقطة المستشفى عن أسباب إصابة زوجته، لم تكن الزوجة في حال تسمح بسؤالها فسألوا يونس، واتهم برسكال بطعنهما بسكين بقصد قتلها، وأغلقت نقطة المستشفى المحضر مرفقا به التقرير الطبي بحالتها وأرسلته إلى القسم الذي أرسله بدوره إلى مركز السنبلوين، وكانت برسكال بعد توقيع الكشف الطبي عليها قد عادت إلى دارها.

في الصباح ذهبت بقدميها إلى المركز لتسلم نفسها، لم تبلغ أحدا بمقصدها سوى ابنها عبد العاطي، كان محضر نقطة المستشفى قد ورد حسبما أخبرها مخبر المنطقة فذهبت لتسأل فيه وجرى عرضها على النيابة، ودون في المحضر أنها حضرت من تلقاء نفسها، وقبل أن يعود يونس من المنصورة كانت النيابة قد سألته وسمعت إنكارها ثم أمرت بإخلاء سبيلها مؤقتا لحين سماع أقوال المجنى عليها، ونتيجة لمسعى المأمور ورئيس المباحث أرسلت النيابة القضية إلى النيابة الكلية لتتولى نيابة قسم أول المنصورة التي يقع المستشفى في دائرتها سؤال المجنى عليها بعد أن كلفت المباحث بإعداد تحريات عن حقيقة الواقعة، وطمأنها رئيس المباحث وهم يخلون سبيلها فقال إنه سيجري التحريات بنفسه، وعادت إلى طنبرة دون أن يعرف أحد بما فعلت فيما الناس يتعجبون كيف لم يقبض عليها.

يونس هو الذى قبض عليه تنفيذاً لأمر النيابة التى أخلت سبيله بكفالة مالية، بات ليلته فى الحبس، وفى الصباح عرضوه على الشعبة لمعرفة ما إذا كان مطلوباً لسبب آخر، وتبين أن عليه أحكاماً غيابية بالحبس عن أقساط لم يتم سدادها من ثمن السيارة النقل الكبيرة التى اشتراها هو وأخواه، واستدعى هذا حجزه ليومين آخرين حتى يقرر فيها بالمعارضة، وجد البحث عن باقى المطلوبين ففر مرعى ويحيى من طنبارة حتى لا ينالهما ما نال أخيهما، كما فرت زوجتهما حتى لا يقبض عليهما وتلاقيا نفس المصير.

لم يعد أمام العم عبد العاطى عائق للدخول على الموضوع من أوسع الأبواب، ذهب ليرى يونس فى سجن المركز فعرف محامى برسكال بوجوده وأبلغ رئيس المباحث، وساقه الرجل إلى النيابة حيث سمعت أقواله فقال إنه هو من أوكل إلى القياس فرز نصيب ابنته فى الأرض وتعيين الحد بين الملكين، ولما سئل عن صلة برسكال بالأرض التى جرى فيها الاعتداء قال إنها تملك نصفها على المشاع معه، وعن صلة المجنى عليها بالأرض نفى أية صلة لها بها، كما نفى صلة يونس وأخويه وزوجتيهما بها، وعن معلوماته عن واقعة الشروع فى قتل زوجة يونس نفى أن يكون قد رأى أو علم شيئاً، وأدرك وهم يسألونه أن ابنته تدبرت أمرها، فقد بدا واضحاً أن الجميع يتعاطفون معها.

قبل أن يخرج يونس من محبسه ذهب العم عبد العاطى إلى المنصورة ليطمئن على زوجة ابنه المصابة، وهناك ترك لأبنائها ألف جنيه لمصاريف الدواء، وبناء على سعى خفى منه نشط رجال العرف لعقد جلسة عرفية بين الطرفين، يونس عاد إلى طنبارة قبل أن يطمئن على زوجته، قصد من فوره إلى أبيه، ووجده نائماً فى سرير فردوس قبادره بالصراخ:

- أتنام هنا يا كبير العائلة وزوجتى تموت فى المستشفى؟

بهدهوء أجابه العم عبد العاطى:  
- ما شأن زوجتك بأرضى لتذهب إلى هناك يا كبير الأنجال؟ وما شأنك أنت وأخويك؟  
احتد يونس:

- نحن المقتولون يقبض علينا والقائلة تروح وتجىء حرة؟  
إعتدل العم عبد العاطى وقال ملتزما الهدوء:  
- إسمع يا بنى، إن كنت تريد أن تحقق فى الأمر فأمامك لجنة القرية

لطم يونس خديه:  
- أأجلس للتحقيق العرفى وزوجتى بين الحياة والموت؟  
أجابه محافظا على هدوئه:  
- إنتظر حتى تقوم بالسلامة ثم اجلس للتحقيق  
لما هم يونس بالحديث حمر العم عبد العاطى عينيه وقال:  
- لكن ورحمة أبى وأمى إن فعلتم شيئا دون علمى أنت وأخواك  
لأضربنكم ببلغتى أمام طنبارة كلها  
ولما رأى أن تهديده أتى ثماره أردف:  
- ألم يكفكم ما فعلتموه بها فى مآتم أمكم ومن قبل فى مآتم نعيمة؟  
أم تظنون أننى شخت وصرت أخرى على نفسى ولا أعرف  
خططكم؟

صاح صيحة ارتجت لها الدار وأعطاف فردوس:  
- لا، أفق يا ابن عزيزة، عبد العاطى ملش من هذه اللحظة هو من  
سيكون بينكم وبينها، لها نصف الأرض وسأقيسه بنفسى وأسلمه لها،  
ومالها الذى وضعته فى حجرى وحجر هذه المرأة المجرمة . .  
مشيرا لفردوس.

وتابع:  
- من الجرى فى الأسواق واللف على الدور سأعطيه لها بالمليم

وأسعده رعب فردوس فقال:  
- ولا تنسى أن أرزاق الساحرة هي من جعلت لك هذه الأكتاف  
التي تهزها أمامي كأنك تخيفني  
هم يونس بالمغادرة فزعق فيه:  
- أنا لم أنته من حديثي، اجلس لنرى كيف سنخرجك من الورطة  
التي وضعت نفسك وأخويك فيها، أم تظن أن أختك لا تعرف كيف  
تدبر أمورها؟ لعلمك، أختك ذهبت إلى النيابة وسئلت في المحضر  
الذي اتهمتها فيه بالشروع في قتل زوجتك وأخلت النيابة سبيلها  
بدون كفالة، ولو ظللتكم راكبين رؤوسكم أنت وأخواك ستُقَاب عليكم  
القديم والجديد، فأنتم لا تعرفونها، ولا هذه المرأة المجرمة تعرفها  
نظر إلى فردوس:

- أنا الذي أعرفها، تركتكم في حضن أمكم وأخذتها وهي بنت  
خمس سنين في طريق لا أعرف أوله من آخره، كانت ونسى، نبحت  
علينا الكلاب وعوت الذئاب وأنتم نائمون في أسرتكم، وإذا خالفتني  
أنت وأخواك وأردتم الحرب سأحاربكم بنفسى، ولن تروا من ورائي  
مليماً أحمر، وسأذهب إلى النيابة وأشهد ضدكم  
كان يونس قد انظفاً نجمه فقال والبكاء يخنقه:  
- كأنك تقول إن قتل زوجتي ليس جريمة، إنك حتى لم تراع  
صورتى أمام أنسابى

اهتز العم عبد العاطى من كسرتة فعاد إليه هذوؤه:  
- من قال هذا؟ سنجلس للتحقيق وكل طرف يأخذ حقه، لن أتدخل  
في التحقيق، سأترككم تعرضون مسألتكم على القضاة، وستعرض  
هي الأخرى مسألتها، وما يقضون به سينفذ، سواء لكم أو عليكم  
لكنه لما التفت إلى فردوس عاد لبعض الحدة:  
- أما هذه المرأة وبناتها فأنا أعرف كيف سأحاسبهن، ليس عبد  
العاطى هو من يجلس على مقعدته ونساؤه يتآمرن على ابنته



---

نظرة برسكال المستنجدة يوم غسل نعيمة لا تزال منطبعة في ذهنه، لا يزال يشعر بالخجل لتغافله عن نجدتها، وحتى لا يرتكب حماقة قد يندم عليها أمر فردوس بتجهيز ملابسه، فحتى تنعقد اللجنة العرفية ويرسو قارب الحرب إلى شاطئ سينتقل للإقامة في دار جنات المهجورة، همت بمعارضته فرأت في عينيه بريقاً لم تره من قبل، حتى يوم أن علم بما قاله الناس عن فجر ابنها بابنته.

\* \* \*

رغم أن الأمور عادت إلى حالها بعد انعقاد جلسة الصلح وتكفل العم عبد العاطى بمصاريف علاج زوجة يونس ظلت الأرض على حالها، وعندما أرادت برسكال أن تعود لما بدأت حذرهما أبوها: - هذه المرة سيقتل واحد منكم، أخوتك لن يتركوك تأخذين الأرض وقد سقطت فوقها الدماء

سليمان وافقه على رأيه، وحتى لا يتركها العم عبد العاطى نهبا للإحساس بالظلم قال:

- ما صدقنا أن حفظت القضية فلا تفتحي علينا أبوابا أخرى، هذه الأرض سابعها وأعطيك نصف ثمنها، ولكن هذا لن يكون بين يوم وليلة وأردف:

- أرض عليها هذه المشاكل لن تباع بسعرها الحقيقي الآن استدعاها لتقوم على خدمة رمضان أثناء عطلته، لم يعد يناديه إلا برمضان، قابلها الفتى بفقر، حرص على ألا يبادلها الحديث فصارت تذهب إليه وهي مكسورة النفس، وحتى تتفادى الحزن قالت إن غضبه ليست إلا رجولة مبكرة، كانت تبحث عن سعادة تعادل بها ما تبقى من كسرتها، فما فعله أبوها رد إليها كثيرا من اليقين كانت في أمس الحاجة إليه، حتى أنها هي من هوت على قدميه تقبلهما ليترك دار جنات المهجورة ويعود إلى دار فردوس، وذات مرة أرادت أن تتقرب من رمضان فقالت:

- أختك جاهلة يا شيخ رمضان، أبى لم يرسلنى للمدرسة كما تعرف، ولا علم لى بما هو مكتوب فى الكتب، وأنت المتعلم فقل لى ما الصح وما الخطأ

لم يجبهها، ونظر إليها فرأت فى نظرتة كل ما يريد أن يقوله.

كان يجرب الانتصار على عواطفه، فقبل عودته إلى طنبارة في الأجازة ذهب مع أقرانه إلى مرسى مطروح، وكانت الرحلة الفاصلة في حياته، عاد منها تاركاً لحيته تنمو، يحك شاربه بالموسى ويطلقها، وفي أول ليلة استقر فيها في الدار طلب من أبيه ألا يتركه مع أخته وحدهما، وصعق عبد العاطى:

- أعوذ بالله من الشيطان، إنها أختك يا بني وفي عمر أمك، ابنتها أكبر منك!

قال في حسم:

- لا أحب أن أفعل شيئاً يكرهه ربي أو أحد مشايخي

كان قد بدأ يرتدى جلابيب بيضاء قصيرة ويضع الشال سائبا فوق رأسه كما يفعل شيخه، ويتباكى وهو يقرأ القرآن كما يتباكى، ولم لا وقد قال له شيخه:

- المسلمون يا شيخ رمضان صنفان، مسلمو العاطفة ومسلمو الشريعة، الأخيرون هم المسلمون بحق، مسلمو العاطفة يتجاوزون، ويتعاطفون، ويقبلون بشيء من الشرك، أقله شرك عواطفهم، أما مسلمو الشريعة فهم الرجال، هم المؤمنون، يقتلعون قلوبهم من صدورهم ويلقون بها بعيداً، لا يكون في داخلهم إلا الإسلام، لا أب، لا أم، لا أخ، لا أخت، لا ابن، لا قبيلة، لا جيرة، ولا وطن

أخيراً عرف خلاصه، وانتصر في داخله على كل ضعف، عدا ضعفه تجاه عبد المغنى، فكل ما يعرفه عنه أنه يصلى ويصوم ويتصدق، وحتى عندما عرف بأنه لم يرتد قطعة واحدة من الملابس التى يجلبها له لم يتوقف عن إهدائه غيرها، وهو بدوره لم يلق بها بعيداً، ظل يحتفظ بها فى دولا ب ملابسه ويشعر تجاهها بحنين غامض، حنين الأخ لأخيه الواقف على الجانب الآخر من النهر.

لم تفتن برسكال إلى ما قال إلا عندما لاحظت أن أباهما يعتمد المبيت معهما عندما تكون فى دار نعيمة، كل مرة بحجة مختلفة،

ولهذا قل مبيتها هناك، وشيئا فشيئا صارت تذهب إليه بعد الغروب ثم تعود إلى دارها بعد إعداد كل شيء، وشعرت بألم فى صدرها لم تخبره من قبل، ألم الأم التى اكتشفت أن ابنها قد أصابه العطب وليس فى مقدورها فعل شيء لتصلحه.

لو أنها اقتربت منه فى حياة نعيمة لوجدت بابا تدخل إليه منه، لكن نعيمة استغرقتة ولا تزال تستغرقة حتى بعد رحيلها، فهو لا يرى إلا ما كانت ترى، ولا يشعر إلا بما كانت تشعر به، هو ابن الصمت، وابن العيون التى تقول كل شيء فيما الأفواه مطبقة، وإذا كان قد وصل إلى درجة أنه يعدها أجنبية عنه ولا يصح أن يجتمع بها فى مكان وحدهما فما أبأسها، إنها لا تملك إلا قلبها، وقلبها يقول إن أخاها لم يذهب بعيدا فقط، بل لم يعد ممكنا إرجاعه.

لم يكد يمر شهران حتى وصلهم خبر القبض عليه ضمن مجموعة من الطلاب كانوا يقفون فى شوارع المنصورة ويسألون الرجل عن علاقته بالمرأة التى يمشى معها، ويسبون السافرات ويدخلون المارين إلى المساجد بالقوة، ولما ضج الناس منهم هاجمتهم مباحث أمن الدولة.

ذهبت مع أبيها لزيارته، ولما رآها هاج طالبا من الحارس أن يعيده إلى محبسه، وغلبها الحزن فبكت، وقالت تحدث نفسها وهما فى طريق العودة:

- كل هذا يطلع منك يا ابن نعيمة؟ يا خسارة الحب الذى أحببته لك، والليالى التى سهرتها من أجلك

خرج من السجن وتخرج، وعين خطيبا للمسجد الكبير فى طنبارة، وفاجأ الجميع ببيع دار أمه، واشترى قطعة أرض كبيرة فى مدخل القرية وشرع فى تأسيس دار عظيمة، وقبل أن يكتمل البناء فاجأهم بالسفر إلى السعودية، ولما ينست من إقدام أبيها على بيع

الأرض تحدثت إليه من جديد، وفهمت من ترده أن أخوتها هم من يريدون شراءها.

لندعها من بيع الأرض، فهي لن تذهب بعيدا، وإذا أصر أخوتها على الشراء ستأخذ حقها فيها وتبيعه بمعرفتها، المهم هو حلمها الجديد، فابنة الأحلام لم تكف يوما عن الحلم، في حضان أمها كانت تحلم، في طريق الليل الطويل إلى طنبرة كانت تحلم، وظلت تحلم وتحلم حتى صارت كجرن كبير من الأحلام، حلم يذهب وحلم يجيء، وإذا كان حلم المصنع قد اندثر فحلم تعيين ابنها في النيابة سرعان ما حل محله، فقط يكمل آخر سنوات دراسته في كلية الحقوق ويحافظ على تفوقه، وراحت تجوب الأسواق البعيدة وتوسع في تجارتها في انتظار ذلك اليوم، وفي أيام امتحانات الليسانس عاشت مع ابنها في الحجرة التي يستأجرها في المنصورة، تنام معه وتستيقظ معه، وتقرأ في وجهه أمارات أدائه في الامتحان، إلى أن نجح بالتفوق المطلوب.

حملت إلى دار رئيس القلم الجنائي في المحكمة شيئا من بضاعتها فتعرفت عليه، وتجادبت معه أطراف الحديث فأبلغها أن فرصة ابنها في اللحاق بالنيابة كبيرة، فتفوقه يشفع له، وبفطنتها أدركت ما وراء الكلام، فهي مجرد بائعة في الأسواق وزوجها لا يمتلك إلا بضعة قراريط ودارا، وتفوق ابنها سيكون شفيعه، المهم - هكذا قال الرجل - هو ألا يكون لأحد من أفراد الأسرة سوابق.

كان لزاما عليها أن تهدئ اللعب، وأن تنسى أمر الأرض حتى لا تعكر صفو الماء تحت قارب حلمها، فإما تتشغل بابنها ومصيره وإما تجرى وراء حقها، وسابقت الزمن للحصول على كل المستندات المطلوبة، لا يقلقها إلا حديث مخبر المنطقة عن خشيته أن تعوق سيرة الشيخ رمضان وصول ابنها لمبتغاه، فأمن الدولة قد يعترض على تعيينه، ولما قالت إن علاقة أخيها بأمن الدولة متينة

قال المخبر إن الأعيب السياسة شيء وشغل المناصب الهامة شيء آخر.

كلهم اختاروا لأنفسهم ولم يعباؤا بما سيحدث لغيرهم، أبوها اختار أن يحب النساء والعزوة، ولم يكن إلى جواره غيرها ليشركها في نزواته، ويونس ومرعى ويحيى اختاروا طريقهم، وعبد المغنى الذى كانت لا تدخر وسعا لإسعاده اختار طريقه، ولم يمد يده ليسعفها وهى جريحة ومظلومة، رمضان الذى أحبته وهو مجرد نطفة فى بطن أمه اختار طريقا لن ينفجر إلا فى وجهها، هكذا قالت وهى تقتل نفسها بحثا عن طريق لتتفادى اعتراض أمن الدولة.

فى عائلة سليمان أخوال زوجها مستشار كبير فى محكمة النقض، ذهبت إليه وعرضت عليه الأمر، وطمانها الرجل، فابنها حاصل على شهادته بتفوق، ومن حيث الوضع الاجتماعى فإنها يجب ألا تخاف، فتفوق ابنها يجب كل شيء، عدا الاعتراضات الأمنية، ووجدت نفسها فى النهاية تصطدم بسيرة رمضان.

لكن مرتضى مخبر أمن الدولة قال إن أخاها من السلفية وليس من الإخوان المسلمين، وهو لا يظن أن سيرته ستعوق تعيين ابنها، وحتى يصنع لنفسه حظا لديها قال إنه ما أن يجد الجد سيتابع الأمر ويوافيها بالأخبار أولا بأول.

باب التقدم للنيابة لم يكن قد فتح بعد، لكنها كانت تستبق الأيام حتى لا تفاجأ بما لم تحسب حسابه، وكان أول هم هو أن يتسرب خبر ما تفعله إلى أخوتها فيضعوا العقبات فى طريقها، فيونس وأخواه برغم الصلح ومرور السنوات لم ينسوا ما حدث، اجتنبوا وحبسوا ما فى قلوبهم، لكنها تقرأ كل شيء فى عيونهم، وزوجاتهم وأبنائهم يفرون من أمامها حتى لا يضطرون إلى السلام عليها، حبست نفسها هى وسليمان وأقسما معا على ألا يبوح أى منهما بشيء لأحد، من طرفها أو من طرفه، وحده العم عبد العاطى هو من سيعرف، قالت

لسليمان إنها لا تفعل شيئاً أبداً دون مشورته ومباركته، وإمعانا في إخفاء الأمر أشاعت أن ابنها سيسافر إلى خاله في السعودية بعد أداء خدمته العسكرية.

طوال الليل راحت تذيب أصباغها في الماء وتطلق البخور وتقرأ الأوراد، فعلت هذا وهي ذاهبة لتقابل مستشار آل سليمان، وهي تتلصص على التحريات عن طريق أصدقائها، وهي تصاحب ابنها إلى القاهرة ليقدم الطلب، وتعددت الأحجبة، تخملها لتيسر أمرها، ويحملها عبد العاطى الصغير، ويحملها سليمان وهو ذاهب إلى دار أخيه أو عند أمه، وحملت في جيوب عباءتها زجاجات الماء المقروء عليه ورشته فوق الأعتاب التي تجتازها أو يجتازها ابنها، وأخيراً جلست وقالت: ها أنا فعلت كل شيء، لم أترك باباً إلا وطرقته، ولا دعاءً إلا دعيت، والباقي على الله.

كلما تمر بالأرض تعض على أسنانها، فلولا أن موضوع ابنها يتطلب الابتعاد عن أى شيء يعكر الصفو لكان لها تصرف آخر، وأغضبها اعتقاد أخوتها بأنها استسلمت، وتهكمت من اعتقادهم، فلو كان الاستسلام من طبعها لاستسلمت وهي طفلة بائسة، ولاستسلمت وهي عربية يتندر على عملها الجميع، لكنها لن تحارب كل المعارك في وقت واحد، ومعركة تعيين ابنها في النيابة هي الأولى الآن.

في دار القضاء العالي انتظرت قرب المبنى المهيب ريثما ينتهي ابنها من تقديم أوراقه، تمنّت لو أنها رافقته وخطت بقدميها في الأماكن التي ستأخذ ابنها إلى الطريق، ولم تتركه إلا بعد أن اطمأنت إلى أن الحجاب الذي أعدته خصيصاً لهذه المناسبة قابع بين طيات ملابسها، وعندما أقبل عليها بعد تقديم الأوراق كادت تطلق زغرودة، فوجهه كان متهللاً بالفرح، وقال ليرد لهفتها إن تقديره يضعه ضمن

الشريحة الأولى للمتقدمين، حتى أن الموظف الذى تلقى الأوراق وراجعها ورقة ورقة هناه مقدما.

أرهقت نفسها وصرفت بغير حساب، وفى السر أعطاهما أبوها مبلغا لتستعين به على حالها، وفى صبيحة أحد الأيام جاءها مخبر المنطقة وقال إن تحريات ابنها وصلت، من المركز كله لم يرسلوا إلا لثلاثة ابنها أولهم، من فرحتها كاد يطيش صوابها، وقبل أن ترسل التحريات فى صورتها النهائية حمل إليها المخبرون فحواها، لا شىء يعوق ابنها فيها، بقى أن تعرف تحريات أمن الدولة، ودونها وهذا أهوال، فالمخبر مرتضى لا يقدم لها معلومة تشفى غليلها، فقط يطمئنها بعبارات عامة، وبرغم هذا يقبض منها ما يشاء، وذات مساء أنهى إليها أن التحريات أرسلت، وأنها لم تعترض على تعيينه، وبرغم أنها لم تشعر بالراحة إلا أنها تمسكت بأذيال الفرحة، ودست فى جيبه مبلغا محترما.

تسرب الحديث عن قرب تعيين ابنها فى النيابة ثم انتشر فى طنبارة كلها، وكانت كلما سألها أحد تقول إنها لا تعرف شيئا، وهاتف أبوها من تليفون المحل الذى افتتحته فى الشارع الكبير لتحذره حتى لا تفلت من فمه كلمة، ثم تعود إلى الدار وتغلق النوافذ والأبواب وتطلق البخور من جديد، وتقرأ الأوراد، وحتى لا يقتلها الانتظار استمعت إلى نصيحة أبيها وصحبت سليمان وعبد العاطى وسافرت إلى القاهرة، وطمأنها مستشار آل سليمان، فطالما أرسلت إدارة النيابة أرواقه للتحرى فهذا يعنى أنه من حيث المبدأ مقبول، وطالما أن التحريات لم تعترض فإنه يستطيع أن يبارك لهم مقدما، وعادت من القاهرة منصوبة الظهر لأول مرة منذ خاضت هذا المشوار الطويل.

لم لا؟ فالبنات التى استحقروا شأنها ونازعوها حقها هى من سترفعهم إلى ذرى لم يعرفها من قبل آل عبد العاطى، سيكون منهم



قاض، وبعدها لن يكونوا مجرد أناس قدموا من بعيد واستوطنوا  
طنبارة، ستكون لهم فى السلطة ذراع، ونسيت غضبها القديم،  
ورأتهم فى خيالها يتوافدون على الدار ليهنؤوها، ووجوههم مملوءة  
بالأسف، لم تطردهم كما طردوها، وأكرمت وفادتهم، يكفيها أن  
النصر كان حليفها فى النهاية.

وصل الخبر إلى السعودية فهاتفها عبد المغنى مهنأ، وقالت إن  
قرار التعيين قد يصدر بين لحظة وأخرى، هلال فى التليفون،  
واستسمحها ليشتري لعبد العاطى الصغير البدلة التى سيرتديها وهو  
ذاهب لأداء القسم، واغرورقت عيناها، وانشطرت فردوس نصفين،  
نصف يفرح لحفيدها، ونصف يستكثر على الشيطانة فرحتها وتيها  
عليهم بابنها.

أخواتها من فردوس هنأها، وتقبلت تهنئتهن باقتضاب، فهى لن  
تطمئن إلا إذا رأت بعينيها اسمه ضمن المختارين، لكن يونس  
وأخواه لم يأبهوا، لم يشغلهم بأكثر من الحديث فيه على نحو عابر،  
وقال يونس مشككا:

- ما للدنيا والأمنيات؟

أجابه مرعى:

- يقولون إنه من الأوائل، أيتخطونه؟

أفهمه يونس:

- الأوائل ليسوا من ينجحوا بتفوق، الأوائل هم من لديهم المال  
ولهم ضلع فى الحكومة  
وصمت يحيى.

الشيخ رمضان لما سمع من أتباعه الخبر قال إن تعيين ابن أخته  
فى النيابة لا يعنى شيئا، فالحكومة لا يملأ جنباتها إلا الشرك،  
ووصلها ما قال وتجاهلته، قالت إن ابنها مقبل على وضع خطير  
وهى لن تعكر صفوه بالجري وراء هذا القول أو ذاك، تمنى لو

ارتمت فى حزن أبيها لتبكي طول مشوارها، وتمنت لو كانت أمها موجودة، ورأتها تطل عليها من غياهب الموت مبتسمة، موفورة الصحة، لكن صمت أبيها يحزنها، ويجعلها متوجسة، وكلما تضج الفرحة فى داخلها يكتمها الخوف.

فى الليلة التى سبقت إعلان القرار أغلقت باب الدار بعد انصراف أبيها وأطلقت البخور، وجلست إلى إنائها تستجلب الأرواح الخيرة، يقينها ليس كاملاً. هناك شىء ما يدب فى صدرها ويحرمها الراحة، وهذأت الدنيا فى قلب الليل فازداد خوفها، فى الأيام القليلة الماضية كانت تقف فى المحل ساهمة، لا تشاكس زبائنهم كما اعتادت، ولا تنصت لحكاياتهم، واستشرت نار الخوف فى نفسها فلم تعرف كيف تطفئها، ولما طال الهدوء فكرت، إذا لم يصدر القرار فى الغد كما يقولون ستسافر إلى القاهرة.

اللطمة جاءت فى الصباح الساخن، بعض زملاء ابنها أبلغوه أنهم فوجئوا برجال يتبعون الأمن القومى جاءوا ليكملوا التحريات، ولأنه لم يظهر منهم أحد فى دارها طغى الخوف، وجلست فى الدار تقرأ الأوراد وتوسط الأولياء، وترتعد، فى كل ما مر بها كانت تضع لكل شىء احتمالاته، وتوطن النفس على التعامل مع أى احتمال، أما هذه المرة فإن أى احتمال غير أن يحظى ابنها بالوظيفة لا يمكن تحمله. فى هذا الصباح تناثرت أقاويل عن أن قرار تعيين دفعة ابنها فى النيابة صدر خلوا من اسمه، جاءها الخبر بعد أن شاخت فى يومين بأكثر مما فعلت فى سنواتها الأخيرة، ورأت سليمان وهو قادم فى اتجاه الدار مطرق الرأس وفى يده الجريدة مطوية، قلبها المضطرب يبحث عن خيط أمل، لكن سليمان الذى تفادى النظر فى وجههارمى الجريدة على المنضدة وقال:

- النصيب يا أم عبد العاطى، وابننا ليس له نصيب

شعرت بانطفاء عينيها، كأن الأشياء كلها اختفت، وكأنهم يقتلعون قلبها من صدرها، وبينما سليمان يواصل حديث المواساة سقطت من فوق المقعد الذى تجلس إليه.

وهى طريحة الفراش لم تعرف من جاءوا ليعودها، جلسوا صامتين ورحلوا صامتتين، كانت قد أصيبت بجلطة منذرة، مرت بها كما تمر الغمامة، كل ما تعرفه أنها كلما فتحت عينيها ترى أباهما إلى جوارها، لم يغب عن عينيها مرة، لم يكن يعرف كيف يواسيها، فقط يجلس عند قدميها ويعلق عينيه فيها، إذا بكى يبكى، وإذا سرح يسرح، وإذا أخذتها سنة من النوم يسقط رأسه فوق صدره ويتعالى شخيره.

لا المصنع قام وشاركت فيه، ولا ابنها حصل على الوظيفة المرموقة، ونظرت إلى الدار التى لا تزال تعبق برائحة البخور وقالت تخاطب أباهما:

- لا تقل لى النصيب كما يقول سليمان، النصيب شىء آخر غير

هذا يا أبى

خشى أن تسقط من جديد فجاهد ليقرب منها ويداه ترتعشان:

- بل هو الظلم، هو الظلم يا ابنتى

فى داخله كان مدركا أن الانتقام قد لا يأتى فى صورة بعينها، واستثناء حفيده من التعيين فى النيابة ربما يكون واحدا من تجلياته، كم يشعر بالندم وهو يقرأها على ما قالت، لم يكن أمام عينيها إلا ذلك الوجه الذى لا يرحم، عمه بملامحه الميتة، ما الذى سيفعله أيضا؟ وما ذنب ابنته وحفيده؟ لكن ابنته رفعت رأسها، ومن بين ألامها قالت:

- سمعت الأستاذ عبد المطلب ذات مرة يقول إن الضربة التى لا

تميت تزيد الإنسان قوة، لا تظلم نفسك بذنب أنت لم ترتكبه، ولا

---

أكون بنت عبد العاطي ملش وغاية المنى إيليس إن لم أحصل على  
حق ولدى وزيادة

\* \* \*

فى صباح أحد الأيام أرسل رمضان فى استدعاء أبفه؁ كان قد عاد من السعودية بعد أن أكمل داره الجديدة؁ وأقام من حولها سوراً عاليا حتى لا يطلع أحد على أسرار حريمه؁ ولما جاء أبوه طلب منه أن يبيعه قطعة الأرض التى يملكها؁ قال إنه سيقم فوقها مصنعا للأعلاف وشركة للاستيراد والتصدير؁ تهلل وجه العم عبد العاطى؁ فالحلم الذى أكل عمره ولم يتحقق يعود؁ وتخيل أن رمضان سيقبل بشراكة أخوته؁ لكن رمضان قال إن المشروع سيكون إسلاميا؁ ولما رأى الدهشة فى وجه أبفه ناور؁ قال إن الشراكة بين الأخوة لا تجلب إلا الفرقة؁ وطمأنه العم عبد العاطى؁ فهو من سيشاركه؁ وصمت رمضان قليلا ثم قال إنه يقدم عرضه كما هو؁ يبيعه الأرض وهو حر فى إقامة ما يشاء عليها دون شراكة مع أحد؁ كان قد نجح فى اقتلاع قلبه من بين أضلعه وألقاه بعيدا؁ أفيعود بعد كل هذا ويشاركهم؟

عاد العم عبد العاطى إلى دار فردوس غاضبا؁ فمذ شب رمضان لم يستطع أن يلزمه بشيء؁ وها هو يضعه أمام اختيار لا يمكن قبوله؁ حاولت فردوس أن تعرف سر استدعاء رمضان له فنهرها؁ وتمتت بعبارات غامضة ثم تركت له المكان.

يونس ومرعى ويحيى كانوا قد اشتروا سيارة نقل كبيرة بمقطورة؁ يعملون عليها بالتناوب ويدفعون أقساطها بانتظام؁ يخرجون مع الفجر ولا يعودون إلا فى جوف الليل؁ وقال العم عبد العاطى إنه إذا حدثهم فى طلب أخيهم سينقلبون عليه وتعود الحرب من جديد؁ ورأى أن يتحدث إلى عبد المغنى؁ تلكا فى الرد على رمضان حتى جاء عبد المغنى فى أجازة من السعودية؁ لكن عبد المغنى لم يبد اهتماما؁ فهو ليس أحد أبناء حلم أبفه الكبير؁ أحلامه

شكلها بنفسه، وليس من بينها أن يكون شريكا لأخوته فى شىء،  
وللمرة الألف لم يكن أمامه إلا برسكال.

كانت قد قامت من مرضها وعادت لتمارس تجارتها، لم تعد  
تذهب إلى زبائنها الكبار إلا يوما واحدا فى الأسبوع، زوجت بناتها  
كلهن ولم يعد فى الدار إلا هى وسليمان وعبد المعطى الصغير، لما  
طال صمتها سألها:

- أصحيح يا بنت يا برسكال ما قلته يوما إننى واحد من أولياء  
الله؟

ابتسمت:

- بل أكثر من هذا يا أبى، روحك تسكننى

لكنه ألح عليها، ولما أصر قالت:

- باستثناء حقى الذى لم أحصل منه على مليم حتى الآن . . .

لم يدعها تكمل:

- يا بنت الكلب أنا لم أبدد حقك، إنه هناك فى الأرض، حقى

وحقك معا، وعندما أبيعها بالثمن الذى يروق لى سأفتح حسابا فى

البنك باسمك، ولن يعرف أحد به إلا أنا وأنت، حتى سليمان لا يجب

أن يعرف

وقاطعته:

- ساعتها يتهمنى أولادك بأننى سرقتك؟ أليس هذا ما سيقولون؟

جاوبها مستهينا:

- طز فيهم كلهم، المهم هو أنك ستظللين معى حتى النهاية

تمعنت فى قوله وهى مطرقة فنبهها:

- لم تجيبنى

رفعت عينيها فى عينيه وقالت:

- طالما قلت هذا سأقول لك ما نفسى

اعتدل فى مقعده لسمع:

- أمى هى أول من نبهتني، ومن ساعتها وأنا أنظر إليك لا كما ينظر الناس، حتى زوجاتك وأبنائك، طوال الوقت كنت أفكر، قد لا تكون مصليا، وقد تعجز عن الصوم طوال الشهر، لكنك يتيم لم ير أباه، ومن علمك هو جبريل، أتذكر؟ وخرجت من بلدك فى قلب الليل فارا وجنت إلى هنا ولم يكن معك إلا أنا، طفلة بائسة لا حول لها ولا قوة، وبضعفنا معا أنا وأنت بنينا فى طنبرة عزوة تسد عين الشمس قاطعها ضاحكا:

- ناقص نقولين إنك صديقة

أجابته جادة:

- أتقول فيها؟ أنا بالفعل صديقتك، أم عندك شك فى هذا؟

هز رأسه موافقا لتكمل:

- الرجل الذى لم يسرق مال أحد، الذى أودع الله فى قلبه حب النسوان ليتزوجهن ويتحصن فلا يطلع على امرأة ليست حلاله، الذى ظل يتحمل قلقة الطريق حتى صار شيخا، لم يركن إلى الراحة ويعيش من كد أبنائه ومال زوجاته كما يفعل غيره، بماذا تسميه ؟ أجابها متأسيا:

- واحد من ملايين الرجال الذين خلقهم الله

وفى داخله قال: "آه لو تعرفى حقيقة أبيك يا برسكال، أبوك قاتل، وضحيته يراقب أحلامه، وما أنت فيه ليس إلا حصاد جريمتي"، رفعت سبابتها فى وجهه وقالت:

- لا يا أبى، أنت رجل جميل، سليمان أيضا جميل، لكنك من بين الرجال الأجمل، فيك الكثير من العيوب لكنها لم تؤذ أحدا إلا أنت، ثم وأنت تمضى فى طريقك لم تنس أحدا، لم تتغمس فى ملذاتك وتتسانا، حلمت لنا جميعا وحلمنا معك، وإذا كانوا يرفضون الشراكة فليس ذنبك

اغرورقت عيناها بدموع الامتنان وقالت:

- لكم تمنيت أن يكون لى زوج مثلك، حتى لو تزوج على كل يوم امرأة

نزلت دموعه وقال:

- لكنهم ظلموا ابنك ظلم الحسين يا ابنتى

ابتسمت فى حزن:

- ومن قبله ظلموك، وظلمونى، الظلم لا ينتهى من العالم يا أبى

انتفض وهو يقول:

- قلبناها محزنة وأنسيتنى ما جئت أحدثك بشأنه يا بنت عبد

العاطى

عاد ليجلس وهو يحك ذقنه ويمسد شاربه الأشيب، لكنه خشى أن

يحدثها فى طلب رمضان حتى لا يفسد أمانها وأرجاءه، فهو فى حاجة

إلى التفكير فيه من جديد، مال برأسه نحوها وقال:

- أيصح أن يكون أبوك بلا قبر يا بنت عمرى؟

أقام ظهره ثم أردف:

- عندما حلمت بالموت قبل زواجى من جنات سألت نفسى، أين

سيدفنونك يا عبد العاطى؟ وفكرت فى بناء مقبرة، لكننى خفت، كنت

أتشبث بالحياة حتى آخر نفس، واليوم أسألك أنت وليس أحدا منهم،

أين ستدفننى؟

اغرورقت عيناه من جديد:

- أنا أحب فردوس، وأحببت نعيمة، لكنى لا أحب أن أدفن فى

مقابر آل سليمان ولا آل الهجرسى، فعندما دفنا عزيزة إلى جوار

نعيمة خجلت من نفسى، أما كان أجدر أن يكون لى مقابر أدفنها

فيها؟ لهذا أنا أقول لك، لا أريد أن أدفن إلا فى قبرى يا بنت عبد

العاطى

وضحك ساخرا:



- لا أريده على قمة الربوة إلى جوار ستنا المحارزة كما قلت يوماً، أريد قبراً عادياً تكتبون على رخامته بخط محفور، مقابر آل عبد العاطي

جاوبت سخريته بمثلها:

- كأنها مقابر آل البيت

"حتى في هذه أنت ولى يا شيخ عبد العاطي"، تساءلت: "ما الذى يجعلك تفكر فى الموت هذه الأيام؟ أهو الحزن؟ هيأتك ليست هياء الحزين، وسخريتك ليست سخريته، أنا أقول لك، أنت واقع فى مأزق كبير، لم تعد تحلم بالمرأة التى لم يخلق مثلها، حتى حلم المصنع القديم لم تعد تأتى على ذكره، وعندما حدثتك عنه لم تلمع عيناك كما كنت تفعل، لكننى وبرغم حزنى كله لازلت أحلم، منذ حلمت معك بالخروج من الريدانية وأنا مسكونة بالأحلام، وها أنا أدرك أننى لم أكن أحلم بالمصنع، ولا بتعيين ابنى فى النيابة، كنت أحلم بالاعتبار، نعم هو الاعتبار، ليس كبنات العمدة كما كنت تقول، ولكن كواحدة من سيدات طنابرة، كالحاجة تيسير زوجة الحاج صالح سليمان، أو كالحاجة صابرين زوجة الحاج عبد الفتاح الدرداح، وإلى جوارى زوجى، بملابسه الفخيمة وعمامته البيضاء كالتلج، ومن حولى أبنائى، أرزاقهم موفورة ودورهم مستورة، الحاجة برسكال زوجة الحاج سليمان القصاص، ربما ألحق به إذا بعث الأرض وأعطيتنى نصيبى، ولكنى إذا فعلت ساكون قد حرمتك من آخر حلم لك، أن نكون معا حتى النهاية، فقط لو أعرف ما الذى تخفيه عنى"، ثم وقفت تودعه وهو عائد إلى دار فردوس.

وجد الدار معكورة وفردوس تضع رأسها بين يديها، لم يعهدها أبداً على هذا الحال، أدرك أن أمراً كبيراً لا قبل لها به حدث، وعندما دخل إلى الحجرة ليغير ملابسه وقفت بجسدها المهيب عند الباب وقالت:

- يونس كان هنا  
انتظر حتى تكمل حديثها فقالت:  
- ملأ الدنيا زعيقا وخرج هو وأخواه ليضعوا أيديهم على  
الأرض، قال إنك تبيعها للشيخ رمضان  
نظر إليها وشبح ابتسامة تطوف بوجهه:  
- ما رمضان وما يونس ومرعى ويحيى، كلهم أبنائي  
تعجبت:  
- وبرسكال؟

قال وهو يسوى الفراش ليستلقى عليه:  
- هي أيضا ابنتى، لكنها تخصنى وحدى  
استلقى على السرير وقال بصوت ألقى فيه كل عجزه:  
- سأنام ساعة أو ساعتين ثم أيقظينى لأتناول الطعام  
شعر بارتياح كبير لما قال، أى شيطان ذلك الذى جعله يعتقد أن  
سعادة ابنته ستكون فى مشاركة أخوتها؟ إنها أنقى من أن تكون  
واحدة منهم، وقال فى نفسه: "أنا وهى لم نأخذ من أمى لون عينيها  
فقط، أخذنا منها الروح التى تشعر بالجميع، وأبنائى لا يملكون هذا،  
ربما لو لم تكن ابنة غاية المنى لأعجزتها الهزائم، على الأقل أمدّها  
آل إبليس بشيء من التمرد جعلها أكثر قوة، لست أنا الولي يا بنت  
عبد العاطى بل أنت، يا لجمال هذه البنت، إنها فى أحلك الظروف  
تعرف كيف تحلم".

راه يونس وهو قادم من بعيد فنبه أخويه، كانوا قد احتلوا الأرض  
وانتقل مرعى بزوجته وأبنائه ليقيم فى دار جنات، وكانت المنقولات  
لا تزال أمام الدار فمر إلى جوارها حتى وصل إليهم، طلب مقعدا  
فأسرعت زوجة مرعى لتحضره، ابتسم فى نفسه وهو يتذكر ما قالت  
برسكال لنسائه وأولاده عندما مرض بعشق جنات، القابض على  
اللجام الضارب بالكرباج، نقلتها له فردوس فكتم فرحته بما قالت،

"وأنت أيضا يا ابنتي القابضة على اللجام والضاربة بالكرباج"،  
ونادى على يونس فجلسوا ثلاثتهم عند قدميه، سألهم:  
- ماذا لديكم لتشتروا نصف هذه الأرض يا أبناء عزيزة؟  
تركهم ينظرون لبعضهم البعض فى دهشة ثم قال:  
- هي الآن تساوى مليونين، لكن أخاكم طلبها بمليون، فهل لديكم  
نصف مليون لتأخذوا نصفها؟

اندفع يحيى:

- ندفعه على أقساط

لامه يونس على اندفاعه فقال العم عبد العاطى:  
- دعوكم من حكاية الأقساط هذه، إن كان لديكم ثمن النصف  
أخبرونى

وقف متثاقلا فوقفوا جميعهم، وعندما هم بالانصراف قال يونس:

- إعطنا شهرا ويكون المبلغ جاهزا

استدار ليواجهه واضعا سبابته المرتعشة فوق شاربه:

- لا تنقص مليما

ووقف عند بوابة دار رمضان الشاهقة وضغط على زر الجرس،

وسمع صوتا أنثويا قادما من الديكتافون يقول:

- السلام عليكم

ولما رد السلام سمع صوت طقطقة الباب وهو يفتح، ورأى  
رمضان خارجا من باب الدار والقلق يلون وجهه، جلس على مقعد  
إلى جوار شجرة بونسيانا وارفة، وما أن جلس حتى بادره رمضان:  
- أنظر، أنا لا شأن لى بأبنائك، أنا أدفع الثمن وأنت تخرجهم من  
الأرض كما دخلوها

نظر إليه العم عبد العاطى مبتسما:

- أخرجهم من أرضهم يا ابن نعيمة؟ لهم فيها مثل ما لك، أنت

النصف وهم النصف، إن قبلت أمامك شهر لتجهز فلوسك

قال رمضان فى أسف:

- كنت أريدها كلها

ظل على ابتسامه:

- النصف حلو، هم ثلاثة رجال وأنت واحد

اندفع رمضان:

- فلوسى جاهزة، نكتب العقد وأسلمها لك وتسلمنى نصيبى

قام من على المقعد واستند إلى عصاه:

- لكن فلوس أخوتك ليست جاهزة، أمامهم شهر فكن جاهزا

لم يعبأ حتى بدخول الدار التى بناها ابنه ومعه فيه ثلاث زوجات،  
لا يعرف شكل واحدة منهن، ورأى أطفالا يرتدون جلابيب بيضاء  
قصيرة وبنات يتعلمن المشى وعلى رؤوسهن أحجية بيضاء فهز  
رأسه ومضى.

فى الموعد المحدد باعهم الأرض وتسلم الثمن، قسمها بينهم  
بالطول حتى يطلوا جميعا على الأسفلت، وقبل أن يغادر قال:

- ها أنا بعثكم الأرض بنصف ثمنها، النصف الذى عرقت فيه أنا  
وابنتى، أما النصف الذى هو من مال الساحرة فقد استحلتتموه  
لأنفسكم، يؤتم به فهنينا لكم

باتت النقود فى دار فردوس ليلتين، وقلقت المرأة من وجودها فى  
الدار فاستنهضته ليأخذها إلى البنك، ولما سألتها إن كانت برسكال قد  
أخذت نصيبها نهرها:

- ألم أقل لك يا امرأة إن برسكال تخصنى وحدى؟

فى صباح اليوم التالى حملته سيارة أجرة ومعه جوال النقود  
ودفتر حسابه فى البنك، وبدلا من ان توصله السيارة إلى السنبلاوين  
حملته إلى المنصورة، لم يشأ أن يفتح حسابا فى البنك الذى فيه  
حسابه فى السنبلاوين، حتى لا يعرف به أحد، وهناك وجد برسكال

---

فى انتظاره، اودعا المبلغ فى حساب باسمها ثم حررت له توكيلا  
داخليا بصرف اى شىء منه، وقبل أن يفترقا قال:  
- اسمعى يا ابنتى، الآن خرجت من قبضات أخوتك، من اليوم لن  
تكونى محط سخطهم، سيرون أنفسهم بعد هذا على حقيقتها، ولن  
يخرج صفر اليدين من كل هذا إلا الخضرة والجازية والناعسة، لهن  
فى ذمتك مائتين وخمسين ألفا، تسلميه لهن بعد رحيلى  
ثم عاد من طريق وعادت من طريق.

\* \* \*

صار العم عبد العاطى معلما من معالم طنبارة، تجاوز عمره الثمانين ورحل معظم أقرانه، ظل يصارع الأيام ويجتر الذكريات وحده، لكن حياته انشطرت، نصف يعيشه بين الناس ونصف يقابله فى الليل، عندما يهجع إلى سريريه يخشى النوم، فلم يعد وجه عمه يفارقه، من قبل كان مشغولا بأمور كثيرة، عزيزة وأبنائها، هزيمته من آل إبليس، مغامرته هو وابنته فى قلب الليل، صراعه مع الجمالين، رغبته فى فردوس ولياليها الجميلة، حبه لنعيمة، خوفه على رمضان، وأخيرا عشقه لجنات، ثم طلاق جنات ورحيل نعيمة وعزيزة واستقلال رمضان، مع كل هذا كان الوجه الحزين مجرد جزء من المشهد، أما الآن فلا شىء يشغله سوى خوفه، وهذا الوجه الذى نزع عن ملامحه قناع الموت وجاء ليشاركه حياته.

لا يزال قادرا على الخروج متوكنا على عصاه واضعا فوق عينيه نظارته الطبية، يمشى فى الطرقات القديمة ويرى الناس الذين عرفهم والدور التى رحلت، تأخذه قدماه إلى دار نعيمة فيقف ويتأمل معالمها المحفورة فى ذاكرته، وعندما يدعوهم بعضهم للدخول يبتسم فى غموض ويمضى، وكان من اشتركوا الدار قد أقاموا فى موضعها عمارة تطل بطوابقها الخمسة على حديقة صغيرة محاطة بسور عال فوقه أسلاك شائكة، لكنه لا يرى كل هذا، فقط يرى نعيمة جالسة فوق مصطبة الدار تتأذى طفلها وتقبل قدميه الصغيرتين، ثم يمر على مقهى النبوى فيخرج سكان العمارة التى أقيمت فى المكان ليتأملوه وهو يبتسم من لغط الرواد وحديث النبوى إليهم فى السياسة، وقرب العصر يأخذ طريقه إلى مصنع الأعلاف، يجلس على أحد جانبي البوابة الكبيرة ويرنو من خلف نظارته صوب الأيام البعيدة. لم يعد فى الدار إلا الحاجة فردوس، وعندما أرسل إليهما ابنه الحاج عبد المغنى دعوة لزيارة السعودية ليؤديا فريضة الحج للمرة

الثانية عادا محملين بالهدايا، وكان عبد المغنى قد خصص لهما شقة صغيرة فى الطابق الأرضى من العمارة التى أقامها فى موضع الدار القديمة، وجعل لها عقبا تربي أمه فيه طيورها، منها يجنبهما مشقة صعود السلم، ومنها يحرسان محل تجارة الأسمدة والمبيدات والبذور الذى أقامه أسفل العمارة، سليمان وعبد الراضى باعاه نصيبهما فى الدار وكذلك فعلت أمه، وما توفر لديها من أموال هى وزوجها وضعاه فى حسابى توفير فى البنك، كل بما معه.

الحاجة فردوس لا تزال كثيرة اللحم، يعطى وجهها عمرا أقل من عمرها الذى يربو على الخامسة والستين، وبعد أن عادا من الحجاز واطبت على الصلاة، تغمض عينيها وتتخيل أنها تصلى فى الحرم فتغرورق بالدموع، وتشفق على زوجها لأنه لا يصلى، فبعد العودة من الحجاز عاد إلى سيرته الأولى، يصلى ركعتى الصبح قضاء وقد لا يصلى، واقتربت منه ذات ليلة وطلبت أن يواظب على الصلاة حتى لا يفسد حجته، ودب أول خلاف بينهما بعد أداء الفريضة، قال والغضب يأكله:

- ما شأنك أنت يا بوز الإخص؟ أترينه يحتاج إلى صلاتى ليعرف ما فى قلبى وتهكمت منه:

- مال الصلاة وما تقول يا رجل؟ إنها فريضة، غرمتنا فى الحج الشئء الفلانى، أتريد أن تفسده بعنادك؟ أجابها مندهشا:

- غرمت ماذا يا ضلالية؟، الحاج عبد المغنى ابنى تكفل بكل بشىء وتعجبت:

- أليس ابنى أنا الأخرى؟  
لم يجيبها، وحتى تبرئ ذمتها قالت:

- القبر إما جنة وإما نار، وأنا لن أدخل القبر معك  
انطلق يسبها:

- نار لما تشوى جسدك وجسد أهلك يا بنت الكلب يا جاموسة  
فكر في أن يقذف بلغته في وجهها لكنه أحجم في اللحظة الأخيرة،  
وكعادتها رأت أن تعيد عليه القول فهددته:

- إن لم تواظب على الصلاة سأخبر الشيخ رمضان  
انفجر فيها:

- .. امك و.. أم الشيخ رمضان  
أقسم إن عادت لما تقول ليطلقنها ويرميها إلى كلاب السكك،  
وضحكت:

- ترمى من يا رجل يا خرفان؟ ترميني من دارى ودار ابنى؟  
هاج هياجا عظيما، لكنها صمتت حتى لا يتفاقم الأمر ويخرج إلى  
عمال المحل والجيران.

في عصر اليوم التالى توحا قبل الخروج فأدركت فردوس أن  
حديثها معه أتى ثماره، وفي الطريق إلى المسجد طفق يتحدث  
بصوت مسموع: "وها أنا يا سيدى ذاهب إلى المسجد لأصلى،  
أتصدقنى الآن؟"

كانت صلاة العصر قد أوشكت، ورآه المصلون فابتسموا في  
الخفاء، فالرجل لم يدخل المسجد من قبل إلا فى بعض صلوات  
الجمعة، جلس فى الصف الأول وجاء جلوسه خلف الإمام، وأقيمت  
الصلاة فسمعه المصلون يهدر بسباب لم يتبينوه، وتجاهلوا ما يقول  
وانخرطوا فى الصلاة، وعندما حان وقت الركوع ركع معهم،  
وسرعان ما ألمه ظهره وألمته ركبته فانتصب واقفا قبل الإمام،  
وكنم المصلون ضحكاتهم، ولما سجد الإمام وكان رجلا بدينا قامت  
مؤخرته العظيمة فى مواجهته فنظر إليها العم عبد العاطى فى



ارتياب، وقبل أن يكمل السجدة انتفض جالسا وقال يسب الإمام والمصلين:

- أف، لعنة الله عليك وعلى من يصلى خلفك يا ابن فضيلة ام جياص

انفجر المصلون بالضحك وهم سجود فقال وهو مرتبك:

- ابن الجزمة فسا فى وجهى فسوة أز هقت روى

فقد المصلون وقارهم، ووقعوا على أجناهم، توجه وهو يهدر بالسباب إلى الجزمة القائمة قرب الباب وأخذ بلغته وانصرف، وبعد انصرافه انتشروا فى أرجاء المسجد وصلوا فرادى وصدورهم لا تزال ترتج بالضحك.

لم يتوجه إلى المصنع ليقضى فترة الأصيل كالمعتاد، ولما قابلته فردوس متهلة تفل فى وجهها ولعنها، ثم لعن الإمام والمصلين الذين يظنون أنهم قادرون على خداع ربهم بينما هم ينفثون فى بيته الخراء، وكان مرتادو المسجد قد خرجوا بعد الصلاة وتوجهوا وبرفقتهم الإمام الغاضب إلى المصنع ليشكوه للشيخ رمضان، وقبل أن يؤذن للمغرب جاء رمضان ولحيته تقطر غضبا، وفى حدة طلب من أبيه أن يكتفى بالصلاة فى الدار ولا يذهب إلى المسجد، وحتى لا تشمت فيه فردوس أجاب ابنه بلهجة منتقمة:

- بل أنا الذى أطلب منك ألا تصلى يا ابن نعيمة، لا فى المسجد ولا فى الدار، فبماذا تنفعك صلاتك؟ أنت لص وبخيل وقاطع أرحام، وصلاتك لن تصعد لأبعد من أنفك

ثم ترحم على ذكرى جاره القديم الأستاذ عبد المطلب وقال:

- ليتنى سمعت كلامه

ولم يعد يذهب إلى المصنع بعد العصر.

صار يقصد إلى دار برسكال ويجلس أمامها صامتا، ويرى فى وجهها الطفلة التى كانت، ويشم عبير حبق البحر الذى لا تزال

تضعه فى الأركان، وفى بعض الأيام يذهب إلى مقهى عبد الستار فى موضع الشونة القديمة، ويظل جالسا هناك إلى ما قبل المغرب، ويجتمع الشباب من حوله ليحكى لهم نوادره، ونوادر القرية التى لم يسمعوها أبدا، لا يملون حديثه وسبابه، ولا مناداتهم بأسماء أمهاتهم، ويسأله أحدهم عن جنات فيشعل سيجارة ويأخذ منها نفسا عميقا ويضحك، ويشخخ صدره، ثم يسعل إلى أن يطرد ما يعترض صوته ويحكى:

- المرأة بنت الحرام كانت تستيقظ على جلبه الفلاحين وهم يصطحبون أبقارهم ليلقحها ثور السعدى، فدار السعدى كما تعلمون كانت أمام الدار التى أقمتها لها، تكون قد أرسلت أبناءها إلى المدرسة فتجلس إلى النافذة وتتفرج على الثور وهو يصيد الأبقار واحدة بعد أخرى، بينها وبينهم عرض الشارع فقط، وبين كل طلعة وطلعة كان السعدى يقدم للثور ماء محلى بالسكر حتى يستعيد نشاطه، وذات يوم كنت عائدا من دار الحاجة برسكال ابنتى فوجدتها تقدم لى كوز ماء، لما تذوقته عرفت أنه ماء بسكر، وضحكت ساخرا، رفعت الكوب أمام عيني وقلت: أتظنين أن العبرة هى فى الماء "أبو" سكر يا بنت رية؟، العبرة هى فى تغيير البقرة، ودلقت الكوز فى وجهها وأسرعت بالخروج

أهل طنبارة يجمعون على أن البحرأوية - هذا ما كانوا يلقبون به جنات - كانت آخر طلقة فى جراب العم عبد العاطى، والعامان اللذان قضاها معها كانا الخاتمة، كان قد صار مرجعا لمن يقصده، فحك الجلد بكولحة يحدث إصابة تشبه التى يحدثها الضرب بالعصا، ومص الجلد يصنع بقعة دموية كأنها كدمة كبيرة، وذو الشطة فى العيون يعنى الاعتداء عليها، وحبس الدم فى مواضع بعينها يحدث ورما يثير الاشتباه فى وجود كسر، أما قطع السلامة الطرفية من أحد الأصابع فتكون كفيلة بزج الخصم إلى محكمة الجنايات.

ذات مرة أراد أن يتخلص من إلحاحهم فقال:  
- كل نسائي كن يرمحن ولا تعلم أقدامهن على الأرض، ويلقين ما  
يكسبنه في حجرى، إلا هى، سرقتنى بنت الكلب، وكنت أراها  
وأغمض عيني، وأدارى عن أولادى  
لكن عينيه التمعتا بشيء من الحياة وهو يهز رأسه متحسرا:  
- بنت الكلب كانت امرأة

ثم يتركهم وينخرط فى الضحك فيسمع الجميع شخشة صدره،  
ويخرج من جيب صدريته صندوق الدخان ويطلب من أحدهم أن  
يلف له سيجارة، فيداه اللتان أصابتهما الرعشة لم تعودا تقدران.  
عندما يهبط الليل تأخذه قدماه إلى الدار، رجل تتقدم والأخرى  
تتقهقر، فالليل بكل قسوته لا يدع له فرصة لالتقاط الأنفاس، وعمه  
قابع هناك فى انتظار عودته، ويراه الناس متوكنا على عصاه فيلقون  
عليه السلام، لكن ملامح الوجه الحزين تكون قد بدأت فى التحقق،  
حتى من قبل أن يضع رأسه فوق الوسادة، فلا شيء أكثر قسوة من  
ساعات الليل، إن كان نائما أو أخذ بخناقه الأرق، لم يعد هناك شيء  
يزاحمه، فقط هو والوجه الحزين، هو وجريمته.

برسكال ظلت محافظة على السر كعهدها معه، ونشب شجار بين  
رمضان ويونس عندما قال رمضان فى محفل من أتباعه إن يونس  
وأخويه يتكسبون من الربا، وكانوا قد أقاموا فوق نصيبهم فى  
الأرض معرضا لبيع السيارات وشركة صغيرة للنقل، وأراد العم  
عبد العاطى أن يستعين ببرسكال لتمنع اندلاع الحرب بين أخوتها  
لكنه أحجم فى اللحظة الأخيرة، وذهب ليواجه رمضان بنفسه، قال  
له أمام الجميع:

- أنت تغش العلف وتبيعه للناس نصفه جير وتراب، فهل تكلم أحد  
منهم فى حقك بكلمة، عيب على ذنك  
وهده:

- إذا لم تكف عن محاربة أخوتك سأفضحك في البلد كلها  
عندما عاد إلى الدار جلس يحدق في أيامه، وعلى غير توقع  
سمعتة الحاجة فردوس يقول محدثاً نفسه:  
- كنا أفقر من الدبور لكننا عزوة، أبنائي وأبناء زوجاتي أخوة،  
نجمع القرش على القرش ونأكل العيش بحصوتي ملح، وكنا سعداء،  
والآن صار للحاج يونس والحاج مرعى والحاج يحيى تجارة  
واسعة، وصار للحاج عبد المغنى عمارة وتجارة، وللشيخ قرد  
مصنعا أكبر من أن يقدر أحد على منافسته، لكنهم متخاصمون  
واعتراه الحزن وهو يقول:  
- كأنهم ليسوا من صلبى  
واغرو رقت عيناه بالدموع:  
- أشفت على الحاجة برسكال فلم أدخلها فى خلاقاتهم  
ردت عليه الحاجة فردوس بصوت يحمل رائحة الزمن القديم:  
- دع الملك للمالك يا رجل  
تجاهل ما تقول وواصل حديثه:  
- قلت يا واد يا عبد العاطى دعها لشئونها، الولد ابنها يفتح مكتبه  
الجديد للمحامة فى عمارة العمدة إبراهيم "أبو" جبر فى السنبلاوين،  
ووقتها هى أولى به  
وسمع فردوس تقول:  
- إعطها مالها أولا ثم اشفق عليها كما تريد  
استمر فى تجاهلها، وبعد طول صمت عن له أن يسألها:  
- ألا تزال اللافتة موجودة حتى الآن يا أم سليمان؟  
ردت مندهشة:  
- أية لافتة يا رجل؟  
فرد ذراعيه كأنه يأخذ الدنيا بينهما:  
- طنبارة ترحب بكم

أشعل سيجارة:

- نقلت على عربتي طوب قاعدتها ورملها وزلطها وشكائر  
الأسمنت التي استخدموها في بنائها، أيامها كان الرئيس راجعا لا  
أتذكر من أين . . .  
سألها:

- من كان الرئيس وقتها يا فردوس؟

أجابته نافذة الصبر:

- هل مخى دفتري يا رجل؟

نهرته حتى لا يسترسل في الحديث:

- ريح دماغك قليلا وقم لتمشّي رجلك في البلد ثم تعال  
بعد برهة أردفت:

- القعدة ستعجزك

ضحك وصدرة يشخشخ:

- يخرب أم شيطانك يا فردوس، وهل لا زلت لم أعجز يا امرأة؟  
أخفى عن الجميع أحلام كل ليلة، لهذا لم تفهم فردوس سر عبوسه  
مع مجيء الليل، ومن أين لها أن تعرف أن الوجه الذي ينبثق في  
ظلام أحلامه ويحلق فيه لم يعد يكتفى بالظهور، صار يرى نفسه  
نائما ويد تهزه لتوقظه، وعندما ينهض يراه واقفا في الركن أو  
مشعلقا في الهواء والغضب يملأ ملامحه، ويرى يديه تحترقان  
فيدسهما في الماء ولا تنطفئان، وقد يرى نفسه والنار تلتهمه حتى  
خصره، أو ديدان كبيرة تجرى في عروقه وتخرق جلده برؤوسها،  
خروق كثيرة يرى من خلالها دمه وهو ينسرب، لكنه ظل يتظاهر  
بالمرح، ولا يكف عن إطلاق النكات، فبرغم كل شيء ها هو  
أمضى معظم عمره بعيدا عن رقابة عيني ضحيته الغاضبتين  
وملامحه القاسية، وما تبقى له من أيام سيقضيها على علاتها، وإذا

كان عمه يظهر في أحلامه كل ليلة فعليه أن يعرف أنه لم يكن يريد سوى إبعاده عنه، ولما لم يستطع هذاه خوفه إلى ما فعل.  
عادت برسكال من عنده وهي واجمة، كانت متأثرة من حاله، فقد حكى لها عن أنه وفردوس اشتبكا في عراق كبير، ولما سألها سليمان عما بها قالت:

- أبنى

أدهشه كلامها فضرب بيده على صدره مازحا:

- ماذا؟ أريد أن يتزوج من جديد؟

تصنعت الضحك وهي تقول:

- يا شيخ! كل ما هنالك أننى وأنا أزورهم اليوم وجدته ليس على

ما يرام، ورأيت أن أخذ رأيك فيما أفكر فيه

- خير؟

قالت ووجهها ملؤه الأسف:

- أريد أن أحضرهما ليعيشا معنا، أجنب الحاجة مؤونة خدمته

وأنظفه بنفسى وأطعمه بىدى، وأسهر على راحته، وإذا خطر

بشئ لا يكون عقابه الزعيق وعقابها السباب

نظرت إليه ووجهها يعتصره الألم:

- أنا ابنته الكبرى يا سليمان، أنا أولى به

سألها في فتور:

- هل شكى من أمى؟

أسرعت تجيبه:

- هل أنتظر إلى أن يشكو؟ الذى لا يرى من الغربال أعمى يا حاج

سليمان

وحتى يضع حدا للحديث قال:

- افعل ما ترينه مناسبا

فى اليوم التالى ذهبت لرؤيته كالمعتاد فاشتمت رائحة صنان فى ملابسه، أخذته إلى الحمام وحممته، وبدلت ملابسه، وبحثت عن ملابسه الأخرى وملابس فردوس ووضعتها فى صرة لتأخذها إلى دارها لتغسلها، ولأن المرأة لم تعد قادرة على صنع الكثير تركتها تأخذ ملابس أبيها، لكنها لم تسمح لها بأخذ ملابسه، وهجمت على الصرة وفتحتها، واستخلصت منها كل ما يخصها، حتى أنها أعادت ثقيب الملابس مرة بعد مرة لتتأكد من أن لا شىء بقى هناك.

فى هداة الليل وضعت ملابس أبيها فى الغسالة الكهربائية وجلست تفكر، وفى الصباح التالى ذهبت لتتفقد الأحوال فوجدته جالسا فى الصالة، كان غاضبا وحزينا، وعلى ملامحه بوارى بكاء، وبدا أنه تشاجر مع فردوس، واحتضنته فاستراح رأسه فوق صدرها، وسمع قلبها يدق فقال يطمئنها:

- لا تخافى يا ابنتى، أبوك بخير، لكن هذه المرأة لا تكف عن مناكفتى عمال على بطل

رجته برسكال أن يهدى نفسه، وإذ أراد أن يذهب معها إلى دارها ويمكث معها يوما أو يومين إلى أن تهدأ الأمور فهو عين العقل، وصور له غضبه أنه إذا قبل عرضها يكون قد وجه إلى فردوس ضربة تؤلمها، وتركته وتوجهت إلى فردوس فى عقر الدار، كانت تفترش جوالا قديما وحولها كتاكيت صغيرة، ولما رأتها الحماة تفلت فى عبا:

- الناس يقولون يا أهل الله يا أهل الدار وأنت تتسللين كالعرسة ردت برسكال:

- كل ما يخرج من فمك سكر يا حماتى  
أشاحت فردوس بوجهها تتظاهر بمتابعة الكتاكيت وأشارت بيدها إلى الصالة:  
- أبوك هناك

- كنت معه، كان غاضبا  
اعتدلت فردوس بعد مجاهدة لتحريك عجيزتها:  
- من طلعة النهار لا حديث له إلا عن الزواج على ليؤدبنى، ولما  
قلت له إن كان فيك الله يخليك، ظل يضرب بكفه على ذراع المقعد  
ويقول: أتعابرينى يا بنت نعمان الحرامى  
تهدج صوتها واغرو رقت عيناها:  
- أبى حرامى؟ الحاج نعمان محمود سليمان حرامى؟  
ثم انخرطت فى البكاء:  
- كله إلا أن يسب أبى  
شعرت برسكال حيالها بالشفقة فقالت:  
- دعينى آخذكما عندى يومين، بإذن الله ستهذا الأمور  
انتفضت رافضة بكل جوارحها:  
- لن أخرج من دارى إلا إلى الجبانة، أما أبوك فهو عندك، الباب  
يفوت جملا  
بينما هى تساعد أباه فى ارتداء جلبابه وتضع على رأسه عمامته  
وتدس قدميه الهائلتين فى بلغته كانت فردوس تواصل من عقب الدار  
حديثها:  
- أنا التى خاصمت أهلى وأهل المرحوم جودة وفعلت من أجله  
كل شىء، أنا التى لم أناده يوما إلا بسى عبده يكون جزائى أن يسبنى  
ويسب أبى؟ وبعد كل هذا يغضب ويترك الدار؟  
عندما صارا مهياين للخروج التفت صوب عقر الدار وقال:  
- فُتَّها لك مُخَضَّرَةٌ يا بنت نعمان، إرمحى فيها أنت وبناتك  
عنفته برسكال متعمدة أن يصل صوتها لحماتها:  
- لا يصح هذا يا أبى  
بالكاد كانا قد وصلا إلى باب العمارة عندما سمعا فردوس تنتحب:  
- يخونك العيش والملح يا سى عبده، وتخونك الأيام والليالى



حملهما التكتك إلى دارها، وهناك نظر في صالة الدار وابتأس،  
وسأل نفسه عما فعل، وشعر بالحزن، فالمرأة لم تخطئ ذلك الخطأ  
الذى يستوجب مغادرته، وكان يمكن أن يخاصمها يوماً أو بعض يوم  
ثم يعود للحديث معها، لا أن يترك الدار كلها ويرحل، لكن برسكال  
التي أطربها وجوده جلست عند قدميه وقالت:

- ما رأيك فى ديك شمورت أسلقه لك بفصى حبهان وبصلة  
صغيرة، وأنضجه حتى يصير فتاتا وتشربه؟  
استدركت:

- لماذا ديك، ورحمة أمى لأصنعن لك زوجا من الحمام كما كانوا  
يصنعونه للملك فاروق، ألسنت أنت من أخبرتنى بذلك؟  
نظرت فى عينيه الغائمتين أسفل زجاج نظارته وقالت:  
- بذمتك، ألا تشّاق إلى فص أفيون؟  
لما ومضت عيناه أقسمت:

- على بعد عشرة دقائق من هنا رجل يبيع أفيون سيناوى أصلى،  
وشرفك لأجلبن لك فصا تزن به دماغك

\* \* \*

استيقظ من النوم فى الصباح وتمطى، لم يكن قد تمطى من زمن،  
وقال لبرسكال:

- على فكرة يا بنت يا برسكال، النوم فى دارك حلو، حتى الأحلام  
حلوة

صفقت بيديها:

- هى سنة الأفىون يا عبد العاطى، ريحت جسمك فنمت براحتك  
قال وهو يتمطى من جديد:

- لم تسألينى عن الحلم

أجابته وهى تحشر قدميه الهائلتين فى شيشب منزلى:

- خير اللهم اجعله خيرا

نظر إلى داخله:

- أول مرة أرى فيها أمك منذ ماتت

استخفها الفرح فجلست عند قدميه تسأل:

- والنبي يابا؟ إحك لى فهى تستعصى على منذ فترة ولا تزورنى  
هرش رأسه:

- كل ما أتذكره أنها كانت تجلس فى شرفة دارها، ووجهها

مضىء كالقمر، كانت كما رأيته أول مرة

قبلت قدميه:

- أمى كانت تحبك

سرح ببصره إلى بعيد:

- هل الأموات يشعرون بنا يا برسكال

أجابته بحسم:

- طبعا يا شيخ عبد العاطى، ومن يشعر بنا غيرهم؟ إنهم

ينتظروننا لنزورهم فى مقابرهم، ويسعدون لزياراتنا، ويروننا

ونحن لا نراهم، الشيخ قال هذا

قطب جبينه:

- ابن نعيمة كرهنى فى صنف المشايخ كلهم  
ضحكت:

- فيهم ناس النور يخرج من وجوههم  
بعد أن خرج من الحمام جلس فى الصلاة وسأل عن سليمان، ولما  
أخبرته أنه خرج مبكرا إلى الغيط قال:  
- أخبريه بما فعلنا أنا وأنت فى البنك، لا أحب أن يظن أننى عالة  
عليه

نظرت إليه فى حب:

- أول مرة أخفى عنه شيئا، بعد عودته أخبره أنت، وأخبره أنك  
من طلبت إخفاء الأمر  
أوما براسه موافقا، ثم صمت قليلا وقال:  
- لكن النوم إلى جوار فردوس شيء آخر تماما، فبرغم أننى نمت  
ولم أشعر بنفسى إلا عندما استيقظت أفقدها  
وضحك متحرجا:

- لا تفهمى أباك خطأ، فانا لم أعد أصلح للنساء، لكن النوم إلى  
جوارها متعة كبيرة، فعندما أرق أو أثقلب أشعر بانس كبير وهى  
إلى جوارى، ويا سلام لما تضع فخذها فوق خصرى وتروح فى  
النوم، ويوقظنى ألم عظامى من ثقله فأزيحه عنى وأقلب وأضع  
رجلى فوقها

دعت له وهى تضحك:

- ربنا لا يحرمك منها، هى طيبة وبنت حلال  
بادلها نظرة الحب:

- فقط لو لم تكن حنبلية، تهددنى برمضان، سببتها وسببته وكدت  
أرميها ببلغتى

كانت تدور من حوله وتعد له فطوره فضحكت كثيرا ثم سألته:

- أصحيح يا أبى ما قلت عن إمام الجامع؟  
ضحك فبان فمه الخالى من الأسنان:  
- إخص الله يقرفه، صد نفسى عن الجوامع كلها  
كادت تسقط من فرط الضحك ثم قالت:  
- لكنها محقة يا أبى، فأنت لا تصلى بانتظام  
ارتفع صوته وهو يقول:

- تقولين مثلهم يا هبلّة؟ ما الصلاة؟ أليست حديثا بين العبد وربّه،  
دعاءً واستغفارا وما إلى ذلك؟ طوال اليوم أنا أتحدث إلى الله، أستعيز  
به عندما أجزع، وأدعوه وأنا أقدم على شىء، وأحمده عندما  
يرزقنى، واستنصره عندما أكون محتاجا لنصرته، أنا أصلى طوال  
اليوم يا برسكال، ومع ذلك إذا تصادف واستيقظت مبكرا قد أصلى  
الفجر، أو أصلى الجمعة إذا لحقت بها  
كان قد بحث عن عمه فى أحلام ليلته الأولى فى دارها فلم يجده،  
وعندما استيقظ كانت الشمس قد صعدت فى السماء، ومد يده ليتناول  
فطوره.

لكن فردوس لم تستسلم، من أول يوم استنجدت بعبد المغنى، وكان  
على وشك العودة فى أجازة فنصحها بالصبر حتى يعود، وبعد يوم  
من عودته وكان قد مر أكثر من شهر على ترك أبيه الدار ذهب إليه  
فى دار برسكال، وما أن رآه حتى شهق، فأبوه صغر فى شهر عشر  
سنوات على الأقل، وتأدبت برسكال فى الحديث:

- أنظر يا حاج عبد المغنى، أبوك كبر وأمسى فى حاجة إلى من  
يخدمه، وأمّه فردوس كبرت هى الأخرى ولم تعد قادرة على خدمة  
نفسها، فما بالك بخدمته، وأنت تعرف أباك، كثير الطلبات ولا يعجبه  
العجب، ولا أكون ابنته الكبرى إن أنا تركته مهملا، الناس لن يلوموا  
غيرى

هز عبد المغنى رأسه أسفا فقالت:

- عرضت عليها أن تجيء معه لكنها رفضت، إقنعها لتجيء  
فالدَّار دار ابنها، وإذا لم تحملها الأرض أحملها فوق رأسى  
وتلاعبت بوادى بكاء بملامحها وهى تسأله:  
- أتقبل أن يبول أبوك على نفسه فيشم صنانه الرائح والغادى؟  
صمت عبد المغنى متأثراً، ورأى أن يقوم بمحاولة أخيرة:  
- دعيه يعود إلى الدار وسأدير لهما من يخدمهما  
انتفضت برسكال مستنكرة:  
- وتطلّع امرأة غريبة على عورة أبى؟  
اغرورقت عيناها بالدموع:  
- لا عشت ولا كنت  
رأت أن تهاجم فقالت:  
- إذا كانت الحاجة فردوس تظن أننى طامعة فى فلوسه فلتطمئن،  
برسكال قادرة على أن تحفر الأرض وتسف التراب ليعيش أبوها  
أيامه الأخيرة مستورا  
كان العم عبد العاطى جالسا تحت ظل شجرة التوت وهو يراها  
يتحاوران ولا يسمع حديثهما، وأدرك أنهما يبكيان، وشعر بالحزن،  
فما تفعله برسكال من أجله لا يمكن الاستغناء عنه، وهو منذ حظى  
بسنة الأفيون اليومية لم يعد يشعر بتلك الآلام التى تستيقظ فى أماكن  
متفرقة من جسده، قام من فوق مقعده وخطا نحوهما متكئا على  
عصاه وقال لعبد المغنى:  
- أنا لم آت إلى هنا لأنى أكره أمك، أو لأنى غاضب منها كما  
تظن، بالعكس يا عبد المغنى، أنا أفقدها، ولازلت أحبها كما لم أحب  
واحدة من زوجاتى  
تهدج صوته:  
- هى التى رفضت أن تجيء إلى هنا، إلى دار ابنها، وقالت وأنا  
خارج إن الباب يفوت جملا، سمعتها بأذنى هاتين

ولما انتصر على رغبته فى البكاء قال:  
- أمك لم تقصر فى خدمتى، لكنها لم تعد قادرة، كل ما له بداية له  
نهاية يا عبد المغنى، لديها بناتها يفعلن من أجلها ما تريد، أما أنا  
فليس لى بعد الله سوى برسكال  
تمتم عبد المغنى:

- ونعم بالله  
فأكمل العم عبد العاطى:  
- إن استطعت أن تقنعها بالمجىء إلى هنا تكون قد فعلت لأبيك  
مكرمة كبيرة

كل محاولات إقناع فردوس بالقدوم إلى دار ابنها الأكبر ضاعت  
سدى، وعندما حان موعد السفر جاء بها عبد المغنى لترى أباه،  
كانت قد شاخت فى شهر بأكثر مما فعلت فى عشر سنوات خلت،  
حتى أن أحفادها حملوها لتصعد السلّمات القليلة إلى الشرفة  
الأمامية، وبالكاد وصلت إلى الصالة فارتمت فوق أقرب مقعد  
وانهارت فى البكاء، وهوت برسكال على يدها تقبلها، لكنها سحبتها  
فى رفض معلن، ونظرت إلى زوجها تسالّه:  
- أهانت عليك العشرة يا حاج؟ تستكثر علىّ أن نمضى معا ما  
تبقى لنا من أيام؟

مسح العم عبد العاطى دموعه من تحت نظارته ثم قال:  
- كان على عيني يا حاجة، لا أنت قادرة على خدمتى ولا أنا قادر  
على خدمتك

انبرت برسكال وهى تمسح دموع التأثر:  
- أنا أقدر، تعالى يا أمى وسأكون تحت قدميك  
انصرفت فردوس بعد ساعة، ولما تأهبت لركوب السيارة مال  
عليها سليمان:

- زوجك لم يذهب بعيدا يا أمي، إنه في داري، فتعالى إلى هنا  
ليجتمع الشمل، هنا دارك وهناك دارك  
نظرت إليه غاضبة:

- العوض على الله فيك، أو أقول لك، العوض على الله فيكم كلكم  
انتحى عبد المغنى ببرسكال جانبا، ومد يده برزمة أوراق نقدية  
لكن برسكال رفضت في شمم، قالت في نفسها: "كنت أنا من يعطيك  
القروش وأنت طفل يا عبد المغنى، وكنت أجلب لك الحلوى وأبتاع  
لك القمصان والسراويل، لم أفعل هذا لأننى كنت أريد منك أو من  
أمك شيئا، كنت أفعله عن حب، والآن تمد يدك إلى لأننى أرعى  
أباك، هيهات يا صغيرى، أنا أعرف كيف أرعاه".

مر شهران آخران، وتحسنت صحة العم عبد العاطى فصار يتوكأ  
على عصاه ويمشى حول غيط سليمان فى عصر كل يوم والسماعة  
الصغيرة تنتشد فى أذنيه حكايات بنى هلال، ويعود من مشواره  
الصغير فيجلس تحت شجرة التوت ويحتسى فنجال القهوة، وتعمل  
سنة الأفيون بأقصى طاقتها فيرى الأشياء البعيدة التى لم يكن يراها،  
ويسمع أصوات أناس رحلوا، ويتذكر أشياء لم يكن يتذكرها، وفى  
الليل قد يطلب من حفيده عبد العاطى أن يتصل بخاله فى السعودية  
عن طريق تلك الآلة التى يرى فيها المتحدثان كل منهما الآخر، ثم  
يذهب للقاء عمه فى الحلم، فقد بدأ فى الظهور من جديد، لكنه لم يعد  
غاضبا كما كان، صار يبكى.

جاء يونس وأخواه ليروه، وشكا من رمضان، قال إنه لم يكلف  
خاطره ويزره فى مستقره الجديد، ثم أتبع شكايته بأن قال:  
- أفوض الأمر فيه لله

بلغ رمضان ما قال فجاء لرؤيته، لكنه لم يقابله، جلست برسكال  
فى مواجهته فى حجرة الضيوف صامتا، وظل أبوه ملتزما حجرتة،  
ولما مد إليها يده بمبلغ من المال جفلت كما تجفل بهيمة، ونظرت

إليه بعينين غاضبتين: "لى عندك حقوق لا تقدر بمال يا ابن أبى، لى عندك كسر خاطر وقطع العشم واستحغار الشأن"، لم يقطع حديثها إلى نفسها إلا دخول ابنتها لتقدم لخالها الينسون.

لم تعد فى القرية دار لم يصلها خبر رفض عبد العاطى مقابلة الشيخ رمضان، ولا ما قاله فى حقه فى حضور يونس وأخويه، بُتُّ الخبر فى طنبرة كلها، من اللافتة القديمة وحتى حى الشونة، وصعد إلى الربوة مع الصاعدين إلى حيث ترقد الشیخة المحارزة فى مقامها القديم.

استيقظ العم عبد العاطى قرب الفجر على صوت بكاء عمه وهو يطارده، وشعرت به برسكال فنهضت من سريرها المواجه له وأسرعت لتأخذ بيده فسلمها ذراعه طائعا، كانت تخشى أن يقع فتكسر قدمه أو ذراعه وهو فى هذه السن وهو أيضا كان يخشى، وبعد أن توضأ وصلى الصبح جلس فوق المصلية مطرقا إلى الأرض ثم قال:

- الندم ليس كل شىء يا ابنتى

نظرت إليه وهو ينطوى على ألمه ثم قالت:

- دعنا نذهب إلى المحارزة وهناك قل ما تشاء

نظر إليها متشككا:

- وماذا ستفعل المحارزة يا ابنتى؟ هل ستحلنى من دینى؟

أسرعت تسأله:

- أى دين؟

تجاهل سؤالها، ولما لم يجبها قالت:

- لا تستهن بها يا أبى، لم أقصدها مرة وردتني خائبة

لم تكن الشمس قد أشرقت بعد عندما حملهما تكتك إلى الجبانة وصعد بهما إلى هناك، وسألت برسكال أباهما إن كان لا يزال على



وضوئه فأوماً برأسه أن نعم، ولما دفعت باب المقام انفتح فى يسر فقالت:

- أرايت؟ الطريق سالك يا شيخ عبد العاطى، أدخل وصل ركعتين ثم حدثها فيما تريد، أما أنا فساذهب لأقرأ الفاتحة على عزيزة ونعيمة

ظل واقفاً أمام الباب لا يدري أيدخل أم يظل كما هو، ثم تغلب على ترده ودخل، وخطأ فى اتجاه الضريح فهبت نسمة أغلقت الباب، الآن صار هو والضريح وحدهما، ونظر إلى المقصورة فرأها تهتز، وارتجف وكاد يسقط من الرهبة، من الواقف فى حضرة السكون الآن؟ أهو عبد العاطى المرتجف؟ أم ذلك الرجل الذى قطع كل الطرق فوق عربته ذات الأربع عجلات يفرقع بالكرباج فوق أذان المهرتين ويرقع بالموال؟ لا، إنه عبد العاطى المرتجف، الذى يخاف من رفرفة كسوة المقصورة، كأن المحارزة ستخرج منها وتلقنه الدرس الذى لم يتعلمه، واستقبل القبلة ونوى صلاة ركعتين، وبينما هو يصلى رأى عمه فى الركن، لم يكن قد رآه من قبل على هذا النحو.

يا لبشاعة الموت، ما الذى يفعله بالناس هذا الكائن الغريب؟ كيف يجمد ملامح ضحاياه على هذا النحو؟ فالذى يقف فى ركن المقام رجل ضعيف، أضعف من أن يخطو فى اتجاهه خطوة واحدة، وعيناه تذرفان دموعاً لم ير فى حياته مثلاً، تنفرط كما ينفرط العقد، وتجري فى كل مكان فوق أرضية المقام، وسكنت روح العم عبد العاطى حسرة عظيمة، وكاد يسقط من الجزع فصرخ بكل قوته:

- حرام عليك، إن كنت أملك مرة أنت أمتنى عمراً بكامله لكن الدموع ظلت تنفرط وتجري تحت قدميه، ومعها تنفرط روحه حتى انهار فوق الأرض وغاب عن الوعي.

\* \* \*

شقت خادمة المقام شارع القرية الرئيس وهى تبكى وتلطم خديها، واجتمع الناس حولها، لكنها ظلت ماضية فى طريقها إلى دارها، وعندما جلست على المصطبة أخذت شهيقا عميقا ثم قالت:  
- لقد رحلت

سألوها:

- من؟

قالت:

- ستنا المحارزة

رأتها فى المنام ليلة أمس حاملة بين يديها صرة فيها كسوة الضريح، ولما اقتربت منها لتحمل عنها الصرة رفضت، وقالت لها: "أنا راحلة، فطنبارة لم تعد تحتاجنى، كثرت فيها الصلاة وقلت البركة، وزاد عدد الصُّوَام وتفشى الظلم، وزادت وفود الحجاج والمعتمرين وغطت النساء وجوهها، وأطلق الكثيرون اللحي وتقطعت الأرحام"، وعندما استيقظت ذهبت إلى المقام فإذا بالبواب مفتوح والنافذة خالية من الشموع، والضريح ليس على مقصورته إلا قماش الدبلان، ولما نادتها على طريقتها لم تسمع شيئا ولم تر شيئا، فقط الريح يصفر فى المقام الخالى، بعد عشرات العقود رحلت المرأة القديمة التى لا يعرف أحد من أهل طنبارة من أين جاءت، كل ما يعرفوه أنها بعد طول ترحال حطت فى هذا المكان، وتجمع حولها الناس، بنوا دورهم ومسجدهم واستصلحوا الأرض، ولما حضرتها الوفاة اجتمعوا من حولها يسألون إن كانت توصيهم بشيء فقالت:

- من أنا لأوصيكم؟ أوصونى أنتم يا أهل طنبارة

لم يكونوا قد أعطوا بلدهم اسما فصار اسمها طنبارة، وبعد أن دفنوها فوق الربوة بنوا مقابرهم حولها، وفى ذكرى وفاتها الأولى

جاءت لكبيرهم فى المنام، كانت ملفوفة فى كفنها فحررت إحدى يديها وهزته ليستيقظ:

- قم وابن مقاما فوق قبرى، واجعل نافذته مفتوحة لا يغلقها أحد استيقظ الرجل من نومه فدعا رؤوس العائلات وحكى لهم ما رأى، ولما بنوا المقام جاء الناس إليها دون دعوة، منهم من يجلس عند بابها ويبكى ومنهم من يقف ممسكا بحديدة النافذة ويبكى أيضا، وعندما جاءت برسكال مع أبيها إلى طنبارة كانت تذهب مع الأطفال إلى هناك، فى ليلة المولد أو فى الأعياد، عندها يفترش الباعة ساحة الجبانة، آتين من بلاد بعيدة، أصحاب المراجيح والزنانات ومنصات النيشان ومهرجى المسارح الصغيرة وصناديق الدنيا وأكشاك الأراجوز وبائعى الحلوى وعلب البخت.

فى البداية كان رجل من عائلة سليمان يفتح صندوق النذور ويصرف من عائده على المقام وخدمته، ويضىء كل ليلة خميس شموعا كثيرة فوق أرضية النافذة المفتوحة، وتقدمت امرأة مات عنها زوجها لتتولى خدمة الضريح فتركوا لها شؤون المقام كلها، كانت هى من تتظفه وتجدد ما يبلى منه وتعيد طلاءه كل عام قبل موعد المولد، وأورثت الأمر إلى إحدى بناتها إلى أن استقر عند حفيدة لها، هى التى شقت منذ قليل شارع طنبارة الكبير وهى تصوت وتلطم خديها.

كان العم عبد العاطى منذ زار المقام لا يقوم من النوم إلا لينام من جديد، ثلاثة أيام كاملة وبرسكال توقظه فلا يتناول من الطعام سوى لقمة ثم يعود للنوم، ولا يتحرك، تتركه مستلقيا على جانبه مقرصا كأنه جنين فى بطن أمه ثم تعود لتجده كما هو، وفى صباح اليوم الرابع استيقظت فوجدته جالسا فى السرير، وعندما رآها تنهض سألتها:

- منذ متى وأنا نائم يا برسكال؟

أجابته وهى تفرك عينيها:  
- نوم العواف يا أبى  
علقت الدهشة بملامحه وقال:  
- طوال كل هذا النوم لم يزرني  
ظنت أنه يخرف فانزعجت، ولما سألته عنم هو الذى لم يزره  
قال:  
- كان واقفا فى ركن المقام ودموعه تنفرط من عينيهِ حبات  
حبات، وصرخت فيه ولم أحتمل صرختي  
سألته بإشفاق:  
- عنم تتحدث يا أبى؟  
أدار وجهه وقال:  
- لا تأخذى فى بالك يا ابنتى، أبوك لم يعد يتقن القول  
حتى تختبره قالت:  
- أنت رجل طيب يا أبى، لحقنا بها قبل أن ترحل  
تجاهل قولها وظل محققا فى الفراغ كأنه يتذكر:  
- أتعرفين يا بنت يا برسكال متى سَكَنْتِ قلبى، أنا أقول لك، عندما  
كنت ضائعا فوق الطريق إلى هنا فى تلك الليلة البعيدة سألت نفسى،  
لم لا تشعر بالخوف يا عبد العاطى وأنت كنت تخشى الطريق؟،  
وأجبت: لأن برسكال معى، أنفاسها إلى جوارى، أنا لست ضائعا فى  
هذا الخضم المظلم، ابنتى تؤنسنى، وقتها طرقت باب قلبى، كان  
غارقا تحت تلال من الهموم لا أول لها ولا آخر، لكنه سمع  
طرقاتك، وعندما بتنا أول ليلة فى حجرة الجارحى وتظاهرت بالنوم  
حتى لا أقلقك، ثم طوفت بحياتى كلها، كنت واثقا أنك مستيقظة،  
وأنك تفكرين فى، ولهذا اعتدلت على ظهري وسألتك إن كنت قد  
تأكدت من ربط المهرتين فى حظيرة جارنا، وأجبتنى، بل وأجبت

على أسئلة أخرى كنت سأوجهها، فى تلك اللحظة قفزت إلى قلبى،  
وجلست فيه وتربعت

وبعد طول صمت نظر إلى عينيها المغرورقتين وقال:  
- رأيتها فى المنام، كانت تجمع أشياءها، وكنت أبكى من الحزن،  
وأتوسل إليها ألا تفعل، لكنها لم تصغ إلى، وعندما وضعت الكسوة  
فى صرة كانت معها قالت: "لم أعد أقدر على المكوث هنا أكثر من  
هذا، هناك أناس ينتظروننى، ولكن تذكر، لا تخشى الندم"

هوت على يدي أبيها تقبلهما، وذرفت فوقهما الدموع، إنه نفس  
حلم خادمة المقام الحزينة، وقبل أن تستغرق فى أفكارها قال:

- أتعرفين يا برسكال، أنا أحب حبى البحر، مثلك وأكثر، لم  
أعرف أبدا لماذا كنت أتعمد ألا أظهر حبى له أمامك، وكنت إذا  
تركنتى لشان ما وغبت قليلا أقبض منه ملء كفى وأقربه إلى أنفى  
وأشم عبيره، ويا سلام لو أغمضت عيني وأنا أفعل، كأننى أحلق مع  
العنز فى السماء البعيدة

كانت مسندة رأسها إلى كتفه فقالت:

- كنت أراك وأتظاهر بالغفلة

سمعت ضحكته الصامتة وهى تدفن رأسها فى صدره، وبعد قليل  
رفعت رأسها ورأى عينيها تلمعان وهى تقول:

- الآن أنا أعرف أين سأقيم قبرك

سألها:

- أين؟

أجابت:

- فوق الربوة، ذهبت المحارزة وجاء عبد العاطى

نهرها:

- أنا أتكلم بجذ

أحكمت قبضتها وهى تؤكد:

- ورحمة أمى أنا أتكلم بجد، وإذا لم أبن قبرك فوق قمة الربوة لا أكون ابنة عبد العاطى ملش وغاية المنى إبليس  
سرى فى طنبارة أن الشيخ عبد العاطى رأى فى المنام أنه يموت،  
وأن وفدا من أهل الجنة جاء ليونس وحدثه، بعضهم لما سمع  
ضحك، وبعضهم تعجب، وبعضهم قال إن الله هو صاحب المغفرة،  
ولم يكذبوا الحديث حتى سرى حلم جديد، وتوالت الأحلام، فمرة  
رأى نعيمة فى الجنة ولم تكن خرساء، وتحدثت إليه وتحدث إليها،  
وقالت إنها لم تعرف قدره إلا عندما نادوها لتلج من باب الصديقين،  
فلقد نادوها باسمه، نعيمة ابنة زينب زوجة عبد العاطى ابن أمنة،  
ووجدت نفسها تجيبهم، كأنها لم تكن يوما خرساء.

ومرة رأى أنه ساجد أمام العرش فطلب أن تلحق به عزيزة، فلقد  
أكرمت فى الدنيا نزلها، وسمع صوتا يقول دعوها تدخل من باب  
الطاعة، وأخرى رأى أنه يمشى فى طرقات الجنة فحن لرؤية  
فردوس، ودعا الله عند مسقط ماء عذب أن تلحق به فى الجنة، وكان  
يقول لكل من يمرون به: أنا عبد العاطى ابن أمنة، أنا الذى لم  
تنكشف عورتى على امرأة أجنبية عنى، أنا العفيف العفيف العفيف،  
وأنا الذى نُشِئت يتيما وطال عمرى حتى مت فى قومي سيدا.

وضعت الأحلام المبتوثة قيودا لا سبيل لفضها حول رقاب  
الجميع، حتى رمضان، فإذا كان عقوقه لأبيه قد صار معلوما  
للقاصى والدانى فإنه إذا أراد أن يهاجم أحلامه سيكون لا يعق أباه  
فقط، وإنما يعق ذكرى أمه أيضا، وحيد حلم عزيزة يونس وأخويه،  
أما فردوس فلقد أفسد الغضب عليها حلمها.

لم تبت برسكال حلمه عن أمها، رغم أن أحلامه عنها لم تتوقف،  
فلكم رآها وهى تناديه بصوت بعيد، كأنه قادم من وراء الزمان،  
ورأى نفسه وهو يسبح فى الماء قاصدا جزيرة صغيرة تعيش فيها،

ورأى وحوشا تهجم عليه، تخرج من الماء وتختفى فيه، كل هذا رآه، وكل هذا رآته برسكال أيضا، كأنها وأباها صارا شخصا واحدا. الآن هي على يقين من أنها لم تحب أحدا في حياتها بقدر ما أحببت أبيها، حبها لأمها، حبها لسليمان، حبها لأبنائها، حبها القديم لعبد المغنى، كل هذا لا يساوى قطرة في محيط حبها لأبيها، ولم تكن لتبث حلما من أحلامه عن أمها فينال الآخرون من صدق أحلامه، فيونس وأخواه كانوا يضحكون مما تبثه عن أحلام أبيها، لكنهم لم يتجاوزوا الضحك، وشيئا فشيئا داخلهم الشك فكفوا عن الضحك، فقد يكون أبوهم قد حلم بهذا فعلا، وقالت فردوس لبناتها إنها لم تسمع في حياتها أن أباهن يحلم، وإذا تصادف وسمعت خطرته في النوم فإنها لا تخرج عن سباب يكيله لأناس لا تعرفهم، لكن بناتها اعترضن، فأبوهن رجل لم يصبه الدنس، وعبر اسكايب سأل عبد المغنى عما يتداوله الناس فقص عليه عبد العاطى الصغير آخر الأحلام، وخجل عبد المغنى من ضحكة قصيرة ندت عنه، وسرعان ما لجمها ثم قال: - من يدري؟

رمضان ما كان ليدع أحلام أبيه تتبث بين الناس دون مواجهتها، متهما برسكال باختلاقها، وحمل ذقنه المتوترة وقصد إلى يونس، ما أن رآه يونس حتى تأهب كأنه سينازله، وبعد افتعال سعلتين قال رمضان إن ما تفعله برسكال زاد عن حده، فهي لا تهدف إلا للعودة إلى السحر الذى احترفته أمها قبل هلاكها، ونظر إليه يونس فى استنكار:

- ماذا يضيرك فيما تبثه عن أحلام أبيك يا ابن أبى؟  
أجابه:

- لا شىء، فقط لا أريد أن يأخذ أحد علينا الاجترأ على الله  
وتهكم يونس:

- أين الاجترأ على الله فى هذا؟ أخرج منها أنت وسيكون كل شىء على أتم حال

لم يكن يونس يدافع عن أحلام أبيه، فهو لا يعرف إن كانت حقيقة أم أن برسكال ابتدعتها ابتداء، لكنه لا يرتاح لأى شىء يقوله ابن الخرساء كما يحب أن يسميه، وحتى لا يدع رمضان فرصة لأى تجديف آخر أوحى إلى مريديه فهدموا مقام المحارزة وجعلوه أثرا بعد عين، ومروا على القبور فهدموا كل شواهدا.

قبل أن يهدمه أعوان رمضان طلب العم عبد العاطى من برسكال أن تأخذه لزيارة المقام، قال إنه يعرف أن المحارزة لم تعد هناك، لكنه يحب أن يوجد فى المكان الذى عاشت فيه أعمارا بكاملها، وتعجبت برسكال من طلبه، وغرقت فى الحيرة، وراحت تقول لنفسها: " لك فى طنبرة أكثر من أربعين عاما لم تقف فيها عند نافذة المقام مرة، ولا أشعلت من أجلها شمعة، والآن تريد أن تذهب إلى هناك بعد أن غادرت، أى سر تخفيه عني يا شيخ عبد العاطى؟".

وقفأ أمام الباب المفتوح فرأيا المقصورة مجردة من كسوتها، بدا كأنها ستنقض، وتلاعب الهواء بالباب فراح وجاء كأنه سينغلق، ولما دخل العم عبد العاطى إلى المقام وقفت برسكال عند الباب، ورأته يخطو فى اتجاه الموضع الذى صلى فيه من قبل، ويقف مستقبلا القبلة، لما نوى للصلاة شعر بنور ينبعث من داخله، وسمع صوتا يقول: "حتى أطلال الأولياء تظل طيبة لأنهم كانوا هناك ذات يوم"، وهو يقرأ الفاتحة كان المقام خاويا، وركع فلم ير إلا نور نفسه، واستقام ثم هم بالسجود فرآه مطروحا أمامه يبكى، تسمر على وضعه، متهينا للسجود ولا يسجد، وبكى وهو على هذا الوضع حتى ظنت برسكال أن يه شىء، وهمت لنجدته فإذا به ينهار فوق الأرض ساجدا وصوت نحيبه يملأ المكان، وسمعه يقول:

- ليتنى مت ولم أفعل



أنهضته فانصاع ليديها، وجلست عند حافة الربوة وهو إلى جوارها:

- ألن تخبرنى ما بك؟

أجابها محتدا:

- ليس بى شىء يا بنت غايته، إنه دين قديم أسدده وددت لو ألحت عليه فربما يحكى، لكن التصميم فى ملامحه أغناها عن المحاولة، وظلا جالسين فوق الربوة ينظران إلى القبور من تحتهم، وبعد صمت طال حتى اقتربت الشمس من المغيب قال:

- سمعت أحدهم يقول مرة إن مقامات الأولياء ليست هى التى نراها فوق الأرض، إنها فى قلوب المحبين نظرت فى عينيه:

- إذن اجعل مقامها فى قلبك

أبدى شيئا من الرضا ثم قال:

- المكان هنا يشرح الصدر

من فوق منبر المسجد الكبير خطب رمضان فى الناس عن الرؤيا ومراتبها، وقال إن الكذب فى الرؤيا عن النبى جريمة كبرى، فما البال بالكذب على الله، وفهم الجميع أنه يعنى ما تتداوله الألسن عن رؤى أبيه التى تبثها برسكال، وبعد أن أم الناس فى الصلاة جلس يدرس للناس، قال إن الإسلام طرد من داره لأكثر من قرنين من الزمان وحان الوقت ليعود مظفرا، وعرج على السحر وعقاب السحرة، ولما هاجت اللهى تطالب ببيان عقاب السحرة فى الدنيا قال إن السحر كفر، والساحر يقتل بضرب عنقه بالسيف أو بالحرق فى النار أو بالرمى من فوق الجبل.

عادت برسكال من عملها فرأها سليمان مكفهرة، وصلها ما قال أخوها فعادت وهى لا تعرف إن كانت غاضبة أم خائفة، اقترب منها سليمان وأحاط كتفها بذراعه وسألها:

- ما بك يا حبيبتي؟

منذ أبلغه العم عبد العاطي بأمر الحساب المشترك وهو يقول  
لنفسه إن برسكال هي من ربحت في النهاية، ظلت تحت قدمي أبيها  
حتى اعتدل الميزان، وأخذت برسكال شهيقا عميقا:

- ابن أبي يا سليمان

شعر بالخوف:

- من؟

أجابته:

- رمضان

- ماله؟

نظرت إليه بعينيها الزرقاوين الضيقتين، ومن خلال الدموع  
المتفرقة قالت:

- أحل دمي

انتفض سليمان، لا يصدق ما يسمع، لكنه قال مهونا الأمر:

- يا شيخة سيّبت ركبى، إنه مجرد كلام يقولونه منذ مئات السنين  
كانت لا تزال تراه بعينيها المغرورقتين:

- طلب من أتباعه قتلى

تظاهر بالاستهانة وضحك:

- إنهم أهل كلام لا أكثر

ولما وجدها لا تستجيب لمواساته قال:

- إن شئت نقدم بلاغا، ونأخذ التعهد عليه وعلى أتباعه

رَبَدَ وجهها:

- لا أفعل دون استشارة أبي

همس فيها سليمان:

- وما الذى يقدر عليه أبوك الآن يا حبيبتي؟

هزت رأسها رافضة:

- حتى لو صار كومة عظام في قفة لن أفعل شيئا دون رأيه  
في حجرته استبطأ العم عبد العاطي مجيئها لتنام قبالتها، أخبار ما  
جرى تسربت إليه عن طريق أبنائها، ولما غابت كثيرا غفا،  
واستيقظ ولم يجدها فخرج من الحجرة متوكئا على عصاه، وفي  
غبش الصالة سمع صوتها قادمة من حجرتها، وانقبض قلبه، خطا  
نحو الحجرة وطرق الباب، وساد صمت قبل أن تسأل عن الطارق.  
لم ينم إلا بعد أن عرف كل شيء، ومن شدة الحزن استيقظ على  
قلبه الضعيف تتسارع ضرباته، واجتمع عليه أهل الدار، وأمام  
الجميع أقسم ألا يترك رمضان إلا والعار يجله، وانفرد سليمان  
ببرسكال:

- هدنى اللعب يا أم عبد العاطي، أبوك لن يتحمل، ورمضان ليس  
هينا

نظرت إليه مستفسرة فأردف:

- يقول إنه القرآن والسنة

نظرت إليه ساخرة:

- هي بضاعة واحدة يا زوجي، ولي فيها مثل ما له

رأى أن يكمل تحذيره:

- لسنا قدر أمن الدولة يا حبيبتي، وهو رجلهم

ضحكت في توتر:

- مشكلتك يا سليمان أنك لا تعرف أبي، لو تعرفه كما أعرفه لما

قلت هذا

وقال سليمان في نفسه إنها جنت.

بعدها بأيام كانت في عملها، وانشغل ابنها عبد العاطي بمحادثاته

على الفيسبوك وترك جده في حجرته، وعندما دخل ليطمئن عليه لم

يجده، وخرج من الدار يبحث عنه فقال أحد الجيران إنه طلب أن

يستدعى له تكتك واستقله لا يعرف إلى أين، وخشى عبد العاطى أن يهاتف أمه حتى لا تثور فى وجهه فخرج يبحث عنه.  
لم يجده عند جدته فردوس، وقصد إلى معرض أخواله فهاله ما رأى، التكتك الذى حمل جده إلى هناك واقف فيما جده الذى تجاوز عمره التسعين يقف أمام باب المصنع والناس يجتمعون من حوله، كان يهدر بكلمات غاضبة:

- أنت تغرى الخولات بقتل أختك لأنها أكرمتنى فى شيبتى يا ابن نعيمة؟ لولا أننى أعرف أن أمك كانت أشرف امرأة لقلت إنك ابن حرام

كلما يقترب منه أحد ليصرفه عن مواصلة الكلام يهوشه بعصاه، ويواصل حديثه، ولما رأى رمضان أن أباه لن يكف خرج إليه، وهم العم عبد العاطى بضربه فتعثر، وأسرع عبد العاطى الصغير ليمنعه من السقوط، لكنه دفعه بعيدا عنه وواصل الحديث، وحتى عندما قال رمضان:

- أنا لست قاتلا يا أبى، هى من تجدف فى حق الله وتقول إنه يتحدث إليك

هاج العم عبد العاطى هياجا عظيما:

- نعم يا شيخ قرد، هو يحدثنى وأنا أحدثه، كل يوم، كل يوم فغر رمضان فاه، وتكسرت لحيته فوق بطنه العظيمة، وكان عبد العاطى الصغير قد عاد ليقف إلى جوار جده فتساند إليه وهو يلوح بعصاه ويردد:

- قلبى وربى غاضبان عليك إلى يوم الدين يا ابن نعيمة وقبل أن ينصرف كان الهياج قد بلغ مبلغه فقال لجميع الحاضرين، كأنه يشهدهم:

- هذا الولد العاق لا يُغسِّلُنِي، ولا يحمل خشبتى، ولا يُشَيِّعُنِي إلى قبرى، ولا يستقبل الناس فى ماتمى، ولا يجمعنى به قبر

---

ظل يردد هذا والتكتك يعود به وبحفيده إلى أن وضعه عبد العاطي الصغير في فراشه، وحتى عندما استراح على جانبه ظل يردد حتى راح في النوم.

\* \* \*

الحب يصنع المعجزات، هكذا قالت برسكال، وأبوها معجزة في كل شيء، في يتمه، وصموده، ونسائه، وأحلامه، وفي حبه لها، وكل شيء فيه معجزة، وجهه، وشاربه، وعيناه، وحاجباه المغفران بتراب الطريق، وهيكله الضخم كقصر قديم، ونفسه التي لم تنطو أبدا على شر كبير، آه لو يعرف أبوها كم شعرت بالحب وهو يحكي لها عن متى دخلت قلبه، لاحظتها راجعت نفسها، ووجدت أن حياتها معه هي كل حياتها، من يوم أن رفعها بيديه وضمها إلى صدره وأما جالسة ترقبهما، وحتى يوم أن أبلغها بحاجته لأن تظل معه حتى النهاية، وأن روحه لم تتخل يوما عن التعلق بها، وهي لا تفعل الآن إلا ما يريد، لكن الذي لا يعرفه أنها هي الأخرى تعيش أجمل أوقاتها، كانت حتى وهي طفلة بانسة أما له، والأم لا تفارق ابنها بإرادتها، لذا فإن أمر عودته إلى دار فردوس لا بد أن يحسم نهائيا.

من يراهما ضائعين في قلب الليل البعيد لم يكن ليصدق أبدا أن ذلك الرجل الذي كان وتلك الطفلة التي كانت هما هي وهو، وإذا كانت قد قالت من قبل إنه ولي فهي الآن على يقين من هذا، والديون القديمة التي تشقيه ويجهد روحه ليسددها ليست إلا علامة الولاية، فالولى لا يجرؤ على مقابلة المولى وعاتقه محمل بدين، فما الضير إذا أقامت له القبر الذي يريد في المكان الذي يريد، ربما تكون هي من أوحى إليه بالمكان، لكنه تعلق به، وتعلق بالمقام وبالمحارزة، ومن لهفتها لتحقيق أمنيته رأت في خيالها قبره، كان يقوم فوق الربوة، وفوق المقام تتألق قبة مذهبة، ورأت الصواري والريات ترفرف، ورأت نفسها خادمة مقام أبيها، ففي تلك الليلة البعيدة البعيدة لم يكونا على موعد مع طنبارة، طنبارة هي التي كانت على موعد معهما.

فى دار فردوس جلس العم عبد العاطى ينظر فى الأرجاء ويتذكر، كانت برسكال قد بدأت فى أخذه إلى هناك لتقطع الطريق على فردوس، يقضى معها اليوم بطوله، فى هذا اليوم تجمع ملابس حماتها وتغسلها، ولا تتركها فردوس لحظة، تقف لتراقب ما تفعل، وبعد أن تفرغ من الغسيل تطهو طعاما للغداء، وترسل فى طلب أخواتها ليتناولوه معا، وقرب المغرب تعود بأبيها إلى دارها وهو قرير العين، وحافظت على فعل هذا مرة كل أسبوع، ومع مطلع كل شهر تسافر إلى المنصورة حيث أودعا المبلغ فتسحب فوائده وتعود لتضعه فى يده، ويستبقى منه مبلغا لحساب سجائره ثم يعطيها الباقي. لما عازمت على بناء المقبرة أرسلت إلى يونس وأخويه، كما أشركت فردوس وبناتها، وتحدثت إلى عبد المغنى عبر أسكايب، وراحوا جميعا يفاضلون بين المواقع، وعندما اقترحت أن يكون القبر فوق الربوة صمتوا، فمن يجرؤ على احتلال المقام حتى لو أنهدم؟ قالت إن هذا هو بالضبط ما يجعلها تفكر فى هذا المكان، فالكل زاهد فيه، وفى أحد الصباحات المبهجة فوجئت طنبارة بعربة نقل صغيرة تحمل الطوب، ويصعد برصاته عمال أغراب إلى قمة الربوة، واختلف الناس، هل يمنعهم من إقامة القبر فى موضع المقام؟ ثم تساءلوا، لماذا يمنعهم؟ لقد هجرت المحارزة المكان ولن تعود، وحتى إذا لم ترحل وانبتت فى فضاء الجبانة تطوف مع أسراب الطير كما يقول البعض فإنها اجدر بمنعهم، وترددوا فى الاقتراب، لكن أحد الكبار صعد إليهم وسأل عما يفعلون، وانبرت برسكال ضاحكة:

- أبى عاش فى طنبارة ما يقارب الخمسين سنة، كل عائلات القرية أخوال أبنائه أو هو جد أبنائهم، ألا يستحق أن تكون له فى جبانة الكرام قبرا؟

تعمدت أن يكون القبر عاديا، لكنها بنته بشاهد قبر، غير عابئة  
برمضان وجماعته، ولما أتمت البناء وضعت على أحد جوانبه لوحا  
رخاميا صغيرا، كُتِبَ فوقه بالحفر: مقابر آل عبد العاطي، ولما  
انتهت من البناء ذهبت إليه مازحة:

- بودى لو ذهبت معى لترى القبر، بعد عمرين طوال ستكون  
هناك وكلنا معك

خلد إلى أفكاره قليلا ثم قال:

- لا أعرف ما الذى كان سيصير إليه حالى لو أنك لست إلى  
جوارى يا برسكال؟

ذات أصيل حملته إلى هناك، وأمرت سائق التكتك بالصعود به،  
ولما نظر ورأى القبر، ورأى حبق البحر ينبت من حوله، ورأى  
الجبانة ثاوية فوق جوانب الربوة وعند السفح، لما رأى كل هذا  
انفعل، وغلبته عاطفته فبكى، ثم قال لبرسكال:

- خذنى إلى فردوس لأقنعها بالمجىء وترى ما رأيت

وفى دار فردوس وضع يده فوق كتفيها السمينين وقال:

- لو أن لى أمنية أخيرة عندك يا أم سليمان هل تلبىها من أجلى؟  
ودمعت عيناها:

- وهل طلبت منى شيئا من قبل ولم ألبه لك يا سى عبده؟ حتى  
روحي بذلتها من أجلك  
فقال برجاء:

- تعالى لأريك القبر الذى أقمته لنا فى الجبانة فوق أعلى ربوة  
فيها

قامت متساندة إلى أذرع بناتها وحملها تكتك كان يئن وهو يصعد  
إلى الربوة، ولما رأت القبر ونظرت فإذا كل القبور ثاوية أسفله  
قالت:

- إنه يرد الروح يا سى عبده، النسيم يأتيه من كل مكان



ثم مالت على أذنه وهمست:

- أنت رجوتني لآتي معك لتريني القبر، وجئت، والآن جاء دورى، تعال لتبيت عندى الليلة فأشعر بأنفاسك إلى جوارى ابتسم العم عبد العاطى متعجبا، يا لعقل النساء، إنه لا يكف أبدا عن طلب المستحيل، وعندما أوصلوا فردوس إلى الدار قال لبرسكال:

- دعيني أبيت هنا الليلة

لم تظهر اعتراضا، ابتسمت وهى ترنو إليه، وبعد انصراف الجميع نظر عبد العاطى بين يديه وقال لفردوس:

- لطالما ظلمنا هذه البنت يا فردوس، ظننا بها السوء وهى أرق من فرخ الحمام

صححت فردوس ما قال:

- عن نفسى أنا لم أظلمها، كنت أعاملها كبناتى ولما لم يعقب أردفت:

- وأنت تجلس على خيرك أينما تذهب فطن إلى ما تقصد فقال:

- إنها لا تمد يدها إلى فائدة البنك إلا إذا رجوتها أن تأخذ ما أعطيه لها منها

وحتى يدخل على قلبها السرور قال:

- أما سليمان فيا زين ما ربيت يا فردوس تجاهلت محاولته، لكنها لم تكن لتكف عن مناكفته كطبع أصيل فيها:

- فردوس كانت بالأمس ابنة نعمان الحرامى، أو قدرت على أن تسيء إلى أبى كل هذه الإساءة يا سى عبده؟ ضحك متعجبا:

- لا تكونى سوداء القلب يا امرأة، وأنت عندما وصفتنى بالخرف،  
أكنت تقصدين؟

لما أشاحت بوجهها أردف:

- لم أضع فى ذهنى أبدا أنك تقصدين، وأنا عندما قلت ذلك لم أكن  
أقصد

تمنعت فى دلال:

- إهانة كبيرة يا سى عبده، ولن أصفو إلا إذا صالحتنى  
أدخله الضحك فى نوبة سعال شديدة، وبين السعلة والسعلة راح  
يقول:

- الله يجازى شيطانك يا فردوس، من كان يصالحك مات وشبع  
موتا يا امرأة

ضربته على وركه ضربة خفيفة ثم قالت:

- آه منك، والنبي من يبحث يجدك تخطط للزواج من جديد، لن  
أمن إلا إذا وضعتك فى القبر وأغلقت عليك بيدي

لما صارا فى الحجرة تجردت من ملابسها، ورأى لحمها القديم لا  
يزال شهيا، ارتدت ثوبا منزليا على السحو، وساعدته بقدر ما  
تستطيع، فخلع ملابسه وارتدى جلبابا منفردا، ولما صارا متجاورين  
سألته:

- بذمتك يا سى عبده، ألم تفتقدنى؟

استدار ليواجهها:

- أما وقد ذممتنى فأنا سأقول لك، لو أن الله سألنى عن آخر رغبة  
لى فى الحياة لوقفت أمامه وقلت: "أريد ليلة واحدة من ليالى  
فردوس، فى العصر أجلس على مقهى النبوى، وأضع فص الأفيون  
فوق ضرسى وأشرب كوب الشاى الثقيل، وبعد أن تهدأ القرية وتنام  
الدار أدخل عليها، وتواجهنى رائحتها من عند الباب وأنا أتسلل على  
أطراف أصابعى، وأمد يدي لأزود شريط اللمبة فأراها نائمة

والقميص محسور عن وركيها المصبوبين، وأضع يدي عليهما،  
وعندما تستدير أدس رأسي في صدرها"، يااااااه يا فردوس، كأتى  
الآن أشمر عن ساعدي وأخذك بين ذراعي  
ندت عنها تنهيدة، وسرحت عيناها في خيال قديم، ولما ساد  
الصمت قال:

- أتعرفين يا فردوس؟ كثيرا ما أستيقظ في قلب الليل وأمد يدي في  
الظلام كأنني أتحسسك، وعندما تصطدم يدي بالمرتبة أحزن، وأظل  
أقلب في الفراش حتى يطلع على الصبح

مد يده ليحتضنها، ولما استراحت ذراعه بين طيات جسدها قال:  
- أسأل نفسي: "لماذا لم يخلقني الله كما خلق غيري؟ كالأولاد  
الذين تربوا في حجر آبائهم وأمهاتهم؟ والناس الذين يصومون  
ويصلون؟ والرجال الذين يكتفون بامرأة واحدة؟" وعندما أختنق  
بالرغبة في البكاء أقول: "لابد أنه خلقني هكذا لحكمة، وإلا لما صار  
لدى كل هؤلاء الأبناء والأحفاد، والرجل الذي جاء إلى هذه القرية  
قبل خمسين سنة وهو لا يملك من الدنيا إلا ذراعيه والعربة الكارو  
والمهرتين، كان بكثيره سينجح في بناء دار صغيرة، ربما حتى لا  
تكفى لرجل وامراته وطفل واحد، ويموت وهو على ظهر عربته  
فتأخذه المهرتان إلى الدار، ويشيعه بضعة رجال يعدون على أصابع  
اليد الواحدة

سرح ببصره في فراغ سحيق ثم سألها:

- أترينه سيسامحني يا فردوس؟ هل سيقبلني عنده؟  
أمسكت بذراعه تتشبت به:

- عندما أخذتك ابنتك من حضني وذهبت بك جلست أبكي وأقول:  
"صحيح يا فردوس، الدنيا قالت يا فراق ولم تقل يا لمة"

عندما هم بالحديث إليها بعد صمت قصير سمع صوت انتظام  
أنفاسها، وأراد أن يوقظها لكن شخيرها تعالى، كانت لا تزال قابضة

بكفها السمين على ذراعه، وبرفق رفع كفها عنه وسحبه من بين  
طيات جسدها، وانطرح على ظهره وغرق فى الذكريات البعيدة، ثم  
استدار وألقى رجله فوق اللحم الشهى وراح فى النوم.

عندما انطلقت مكبرات الصوت تعلن عن قدوم الفجر استيقظ على  
حلم غريب، رأى أنه طفل فى دارهم القديمة، لم يكن فى الدار سواه،  
ورأى رجلا مهيبا شعره بلون الثلج يقف عند الباب، لم يفكر فى  
الهرب، ظل واقفا ينظر إلى الرجل فى دهشة، وسأله الرجل:  
- أنت عبد العاطى ابن أمنة؟

ولما أوما برأسه أشار الرجل بيده إلى براح قريب:  
- قم إلى هذا البراح يا عبد العاطى، هناك سترى ما ينتظرك  
وأخذه من يده وخرج به.

ظل مستلقيا على جانبه وفردوس فى مواجهته، تمضع أحلامها  
وتتفقد يديها، وفى إحدى نوبات نعلبها استيقظت، وشعرت به  
مستيقظا ففركت عينيها:

- ألى الآن لم تتم يا سى عبده؟  
كان شاردا، فى ملامح الرجل المهيب، وفى لمسة كفه التى لا  
تزال محسوسة فى يده، وبينما هى تتأهب للنهوض للحاق بصلاة  
الفجر مد يده لتساعده على النهوض:  
- رأيت الليلة حلما غريبا

قالت وهى تتجه للخروج من الحجرة:  
- خير إن شاء الله

- رجل شعره أبيض كالثلج أمسك بيدى وقادنى إلى براح لم أر فى  
مثل اتساعه، وقال وهو يصطحبنى إننى سارى هناك ما ينتظرنى  
صمتت لا تعرف بم تجيبه فسألها:  
- أترانى ساموت قريبا يا فردوس؟  
استغفرت:

- يا رجل تذكر شيئاً طيباً  
وبعد قليل من الصمت قال:  
- أتعرفين يا فردوس، أنا لم أستيقظ مرة واحدة لصلاة الفجر،  
كنت أصليه عندما يدركنى، ولا تضحكين منى، فأنا لم أعد أعرف  
كيف أصليه، خجلت أن أسأل برسكال وصليته كما أعتقد، أعرف أنه  
ركعتان، ولكن كيف أصليهما لا أعرف  
ضحكت وهى تطرد آثار النوم:  
- رجل الحلم يأخذك من يدك ليريك ما ينتظرك فى البراح الكبير  
وأنت لم تستيقظ مرة لصلاة الفجر؟ يا بختك يا سى عبده  
عندما جاءت برسكال لتأخذه فى آخر اليوم بكت فردوس، وقالت  
وهو يسحب قدمه من الدار:  
- اللقيا نصيب يا سى عبده  
هم بالحديث فهجمت جيوش الكلام كلها، وهجمت الدموع فاحتبس  
صوته.  
حتى عندما استقر فى دار برسكال لم يفارق الرجل المهيب خياله،  
وبعد ليلتين ضرب بكفه المرتعشة على جبهته وقال:  
- إنه هو، بالتأكيد هو، فردوس امرأة صالحة، وما قالت هو الحق  
وظل يؤكد لنفسه:  
- نعم هو، هو  
سألته برسكال:  
- من يا أبى؟  
ولما حكى لها عن الحلم سألته بلهفة:  
- هل أمسك بك  
ارتجف قلبه وهو يجيب:  
- أمسك بيدي  
صمتت قليلاً ثم قالت:

---

- إذن أمرك بيده يا أبى، ليس بيدك ولا بأيدينا  
ثم أردفت:

- يقول لك لا تخف يا عبد العاطى، لن تمر على الصراط، ولن  
تحاسب، سأخذك بنفسى من يدك وأدخلك الجنة  
لم يكذبها، فقط ظل ينظر إلى داخله ليرى ما هناك، ليتّه كان  
مصليا صواما، وأراد أن يتحسر على زيجاته الكثيرة فابتسم، إلا هذه  
يا رب، كانت أجمل هدية أهديتنى إياها، وبعد أن ضاعت كل ملامح  
الابتسامة رفع رأسه إلى برسكال وقال:

- أظن أن الوقت حان يا برسكال  
سألته:

- وقت ماذا يا أبى؟

قلص ملامحه لتسمعه:

- فى الغد تذهبين إلى البنك لتلغى التوكيل الذى حررتّه لى، ولا  
تنسى أخواتك

فى نبراته ثقة لا حدود لها، وفى عينيه لمعة خوف حزينة،  
وأرادت أن تجادله فى طلبه لكنه كان مستغرقا فى أفكار بعيدة.

\* \* \*

كل يوم كان العم عبد العاطي يكتشف في رجل الحلم معان جديدة، ومع كل معنى تكبر الحسرة ويتضاعف الندم، وبعد أن عادت برسكال من المنصورة وقالت إنها فعلت كما أمر تتم بكلمات غامضة، كان مستلقيا فوق السرير فأعطاها ظهره، لا يريد أن يواجهها، وظنت أنه نام، لكنه كان يحسم أمره، فلمن يفضى بسره إلا لشريكته، وقال بصوت خفيض وهو يعلم أنها تسمعه:

- طول عمرى وأنا مطاردي ابنتي، عمى الأكبر يطاردني، في الأحلام وفي اليقظة، مرة أراني لا زلت صبيا وأنا أفر منه، ومرة عجوزا، ومرات أراني في عنقوان شبابي، وكلما ظننت أني صرت بمأمن من مطاردته أنظر وراني وأراه، وأهب من النوم فكأنه لا يزال واقفا هناك، في مكان ما  
هز رأسه أسفا:

- لم أبج بالسر لأحد، حتى لأمي، لك فقط سأبوح بسرى  
تذكر يوم أعطته أمه ظهرها لتعترف له بأسفها قبل أن تموت،  
وانهار باكيا وهو يقول:

- لا صلاة، ولا صوم، ولا زكاة، ولا حج، لا شيء من كل هذا  
يشفع لقاتل يا ابنتي، وأنا يا برسكال قتلت، وأخذ الندم عمرى كله،  
حتى وأنا أكل، وأنا أشرب، وأنا أغنى، وأنا اجامع زوجاتي، حتى  
وأنا نائم

سأله وهي ترتعد من الخوف:

- قتلت من؟

دفن وجهه في كفيه كما فعلت أمه قديما ثم قال:

- قتلت عمى يا ابنتي

قامت لتحضن رأسه وهي تقول:

- أكيد لم تكن تقصد، أكيد كنت مضطرا

أوقفتها يده المعترضة فتسمرت فى مكانها، كأنه رآها وهى قادمة فى اتجاهه، ومن موقعها فى منتصف الحجرة قالت:  
- الآن وضح الطريق، أنت قلت إن الندم ليس كل شىء، وأنا أقول هو كل شىء

لم يسمع ما قالت، ولعله سمعه لكنه كان يواجه الخوف ويتساءل:  
- الندم عقاب فظيع يا ابنتى، أفضع من الموت  
لما سكنت حركته سألته إن كان يريد الذهاب إلى الحمام، لم يجبها، استلقت على سريرها المقابل لسريره واستعصى عليها النوم، بعد فترة سمعت زفرة أو زفرتين فنهضت وأضاءت المصباح، ووجدته مستلقيا على هيئة النائم، نادته فلم يجب، وقلبته ليستيقظ فلم يستجب، وبالكاد شعرت بنفسه يتردد، خرجت من الحجرة وأيقظت سليمان، ولما جاء الطبيب قال إنه يشك فى وجود نزيف فى المخ، ولهم أن يقرروا ما إذا كانوا سينقلونه إلى المستشفى أم يتركونه لقضاء الله.

قالت إنها ستنقله إلى المستشفى، فطالما فيه نفس لن تتركه مطروحا هكذا، واجتمعوا عليها يحاولون إثناءها، لكنها قاومتهم، فمن هم ليقرروا مصيره؟ هل كانوا هناك وهما يأخذان العربة فى قلب الليل ويتدحرجان فوق الطريق الوعرة؟ هل نام مرة فى وجود أحدهم تاركا أمره كله له؟ هل كانوا هناك وهو يبكى بين يديها ويفضى بسره وندمه؟ هى من كانت هناك، هى وهو ولا أحد غيرهما.

لما سقطت بينهم اجتمعوا عليها، وقال الطبيب إن ضغط دمها انخفض فأسرعوا إلى الصيدلية وجلبوا محاليل ليحقنوها فيها، وبعد قليل فتحت عينيها فرأتهم يحلقون فى وجهها، وقالت فردوس تهدئ روعها:



- دعينا في باب واحد يا أم عبد العاطى، أصلبى حيلك وقومى  
لنرى ما الذى سنفعله

استدعوا الطبيب من جديد وسألوه، وأطرق الرجل إلى الأرض ثم  
قال:

- نسبة عودته إلى الوعى معدومة تقريبا  
طوال غيابه لم تكف فردوس عن ترديد ما قاله لها فى تلك الليلة  
التي قضاهما معها، وبإدراك جميل تجاوبت برسكال معها، وقالت:  
على مسمع من الجميع إن أباهما لم يكن يرى فى خياله إلا أمه  
فردوس، كأنه لم يعرف زوجة غيرها، كانت ترى زوجة أبيها  
مندرجة فى قلب خطتها، وترى بناتها يتبعن خطاها حذو النعل  
بالنعل، فلماذا لا تسعدهن حتى تفعل لأبيها ما يستحقه؟، وفى النهاية  
هى لن تأمن إلا لعبد العاطى الصغير، أرسلته ليحرس قبر أبيها  
خشية العبث به، وساعتها سيقولون إنها اجترأت على موضع المقام  
فعاقبتها صاحبته، ولما تباطأت خطى أنفاس أبيها وبدا أنه يرحل  
أبلغت فردوس وبناتها أن أباهما أوصى أن يرتدين عند تشييعه ملابس  
بيضاء، وأن يشيعوه بالزغاريد.

عقلها الجبار أخذ يعمل بكل طاقته، وراحت تخطو فى الدار  
وتصدر التكيلفات، تحدثت إلى أخوالها من آل إبليس وإلى أبناء  
أعمامها، أخوة أبيها من أمه فى الريدانية، وأرسلت فى طلب يونس  
ومرعى ويحيى، واتصلوا بعبد المغنى فى السعودية، وظل معهم  
على اسكايب، ولما سأل إن كانوا قد أبلغوا رمضان قالت إنها لا  
تريد أن تعذب أباهما بوجوده، فلقد حرمه على نفسه، وإذا أراد أحد أن  
يبلغه فليتحمل الوزر وحده.

لم يأت رمضان إلا بعد أن صارت الشمس عالية، وعندما هم  
بدخول الحجرة ليرى أباه وجد برسكال جالسة عند رأسه، اكتفى  
بإلقاء نظرة من عند الباب ورجع، وظل يتراجع حتى انتهى به

المجلس بين المجتمعين أمام الدار، كان يرزح تحت وطأة ما قاله أبوه عنه، وعادت الكلمات لترن في سمعه، كأنه يسمعها من الفم الخالي من الحياة الذي رآه منذ لحظات، ولما خرجت برسكال لتعرف إلى أين ذهب ورأته جالسا هناك مالت على أذن مرعى، رجته أن يطلب منه الانصراف وإلا ستطرده على الملأ.

لا بد من الاعتراف بخسارته، ابنة إبليس حاربتة بأبيها وكسبت الجولة، وها هو أبوه يرحل وما من فرصة لتدارك أى شىء، هكذا قال رمضان فى نفسه وهو يقلب وجهه فى السماء معاتباً: "أهذه الشيطانة تنتصر على أنا؟ أهذا جزاء المؤمنين؟" وقبل أن يصل إليه مرعى انصرف، ترك الناس دون أن يلقي عليهم التحية، كان يتوقى أى عائق يحرمه من أن يكون على رأس من يتلقون العزاء فى السراق الذى سيقيمونه، وسقطت من عينيه دمعتان وهو يغادر، لكنه قال فى تحد: "هى مجرد جولة، وفى الغد سنرى يا ابنة الساحرة".

منذ أفاقت من سقوطها وهى هادئة، حتى وهى ترى كتفى رمضان المهزومين وهو يغادر لم يستخفها النصر، أدركت سر هدونها، فأبوها فى الحقيقة لا يغادر، بل سيذهب إلى مكان قريب، وستكون إلى جواره حتى النهاية، سيكملان مع الطريق الذى بدأه فى أول الزمان، زمان عبد العاطى وبرسكال، ألم تكن تعرف ما يفكر فيه وهو صامت؟ ألم تحلم نفس أحلامه؟ وإذا كان الطبيب قد قال إنها مجرد ساعات فلا يجب الانشغال بما قال، فهو لا يعنيهها بحديثه، بل يعنى الآخرين، ولحظة أن تغادر الروح الجسد ستكون قد أتجزت كل شىء، مكنت لولايته ورسخت مقامه فى القلوب، ونظرت إلى ملامحه وهو يواصل الانسحاب: "إهدأ بالاً يا شيخ عبد العاطى، إهدأ بالاً، نحن على ما بدأنا وسنظل معا".

معركتها ليس لها إلا واحد من حطين، إما تفرض على رمضان الصمت وإما القتال، وهى تتمنى ألا يكون الأخير، وراحت تبت فى جنبات طنبارة حلم أبيها الأخير، عن الرجل المهاب الذى أخذه من يده عبر البرزخ إلى براح الجنة، وعندما اصفرت الشمس سكن الجسد العجوز، بدا كحطام سفينة انحسر عنها الماء فانغrust فى رمال الشاطئ، بلا حول أو قوة، وجاءت الوفاة مع قدوم وفود الريدانية، حتى أحفاد عم أبيها الأكبر حضروا ومعهم نساؤهم، ووضعت برسكال رأسها فوق هيكله الضخم وطمأنته، وأطرقت فردوس وهى تبكى فى صمت، وندت عن إحدى بناتها صرخة:

- يا حبيبى يابا

رفعت برسكال رأسها، ونظرت إليها نظرة آخرستها.

جاء موته مع ذهاب شمس الخميس، وتحيروا، أيدفونه فى الليل أم ينتظرون إلى الغد؟، ورأت برسكال أن يدفنه بعد صلاة الجمعة حتى يحوذ الحسينين، الموت فى الخميس والدفن فى الجمعة، فبقاء الجثمان للغد سيمكنها من أن تكون الجنازة على الصورة التى تريد، وكان الجميع يعرفون أنها لن تهدأ إلا إذا جعلت من جنازة أبيها حدثا تتذكره طنبارة لأجيال، ولما قال عبد المغنى إنه لن يصل إلا فى الفجر انخرطت برسكال فى البكاء، فكل شىء يمضى فى الطريق الذى وضعت قدميها فوق بدايته.

فاجأتهم باستدعاء سيارة إسعاف لنقل جثمان أبيها إلى الدار التى عاش فيها مع فردوس أكثر من نصف عمره، دار عبد المغنى، وانطلقت السيارة تشيعها زغاريد فردوس وبناتها وزوجات الفرسان الثلاثة وبناتهن وهن يرقلن فى ملابس بيضاء، طوال الطريق كانوا يقرأون القرآن وطنبارة تقف على الجانبين، رجالها ونساؤها، يضعون أكفهم على أفواههم والدهشة تملؤهم، من فى تاريخ طنبارة حدث له ما يحدث للعم عبد العاطى؟ حتى صهره العمدة القديم لم

يحظ بعشر ما يحظى به، وعند منتصف الطريق رفعت برسكال يدها وقالت تخاطب أباها:

- أنت الآن ذاهب إلى حيث تحب يا العارف بالله، إلى حجر الزوجة التي لم تعدلها لديك زوجة، إلى كنف ابنك الذي ليس كمثله ابن، إهنا بمقامك القصير هناك، ففي الغد ستكون في المكان الذي روحك تهفوا إليه

لما أنزلوا الجثمان في دار فردوس أداروه على القبلة، وكانت قد نثرت فوق السرير أعواد حبق البحر فعانق عبيره عبق البخور الجاوى، مصحوبين بهبات عنبر ورائحة تبغ قديمة، وعند الرأس جلس الأحفاد يقرأون القرآن، فيما برسكال تبت في الجميع رؤاه التي لم تبتها من قبل، وبدأت بحلمه عن القبة التي رأى أنه ينام تحتها، والنور الساطع ورائحة المسك التي تملأ المكان، والحمام الأبيض الذي يرفرف بأجنحته ويدور حول الجبانة، يرفرف بأجنحته البيضاء ويحمل في مناقيره أعواد نبات الجنة، ثم ألقى بالأعواد الطيبة حول المكان فاخضرت لتوها، وتكاثرت، وحط فوق القبة بعد اكتمال دورته السابعة، وكيف أنه سمع صوتاً يقول: "فلتذهب في سلام".

أوشك صبح الجمعة على الطلوع ووصل عبد المغنى، رأى الناس يتحلقون حول داره وينامون تحت الجدران، آخر شيء كان يتوقعه هو أن يخرج جثمان أبيه من داره، ودخل الدار فزغردت برسكال لقدومه، وانكب عبد المغنى على يدها يقبلها، كان ممثنا بقوة، ثم انفرد بالجثمان المهيب، وشم رائحة العنبر تنبعث من ملابسه، وكشف وجهه فرأى شبح ابتسامة تطوف بلامحه، وخيل إليه أن يرى أجنحة ترفرف في المكان، لم يعرف إن كانت أطيारा أم هي دندنات التلاوة، ووجد أمه سيدة الجمع فعاد ليحمد لبرسكال

صنيعها، ولا يمل القول لكل من يراه إن اخته الكبرى تعرف في الأصول أكثر مما يعرف الرجال.

مكبرات الصوت جابت أنحاء المركز معلنة أن جنازة العارف بالله سيدى عبد العاطى ملش ستكون عقب صلاة الجمعة، واحتشد الكثيرون من أنحاء المركز، فجنازة كهذه ليست كأي جنازة، وقبل أن يؤذن لصلاة الجمعة سمع المجتمعون زغاريد تشق الفضاء، ورأوا الجثمان يخرج من دار فردوس محمولا على أكتاف الأبناء والأحفاد، ونساء آل عبد العاطى تتقدمهن فردوس وبرسكال يتبعن الجموع الغفيرة بملابسهن البيضاء فبين كنوارس تهم بالطيران، ورأوا النعش كطائر ضخم يحلق فوق الرؤوس، وتعالى الصيحات. لما طلبوا من عبد العاطى الصغير إبطاء الخطو قال إنه لا يستطيع، فالنعش يجرحهم ويكاد لا يستقر فوق الأكتاف، وهم يتشبثون به حتى لا يفلت من قبضاتهم، وفي غمرة الاندفاع سقط خلق كثير، وقال البعض إن الرجل الذى ظلموه كثيرا قرر أن يرد عليهم ويطير، وأحاط رجال الريدانية بالموكب ليمنعوا اقتراب المتطفلين.

عند أعتاب المسجد حط الطائر الغريب، وتهادى بعد عبور الباب، وسمع المشيعون قرآنا يتلى:

- ألا إن أولياء الله لا خوف عليهم

من خارج المسجد انطلقت الزغاريد حاملة أفراحا لم يعرفها الناس من قبل فى جنازة.

عبر مكبرات الصوت تحدث الخطيب عن المشهد الذى عاينه الجميع، واستعصى على رمضان فهم ما يرى، كان محاطا بشباب الجمعية الشرعية، بجلابيبهم القصيرة وسراويلهم، ولحاهم التى تقطر عرقا، وحذرهم أحدهم:

- الساحرة تهزمننا

كانوا قد عزموا على تلقف النعش عقب الصلاة ليفسدوا على  
برسكال خطتها، لكن النساء كن قد اعتلين الأسطح ورحن يجاوبن  
الزغاريد بمثلها، وتحول المشهد إلى فرح عظيم، وقال شيخ المسجد:  
- الأنبياء كانوا رعاة أغنام وحدادين ونساجين وملاحين وحمالين،  
وكذلك الأولياء

وصرخت برسكال خارج المسجد:  
- هنيئا لمن تحصن بالعفة، هنيئا للقابض على اللجام، الضارب  
بالكرباج

ظلت تهدر بهذا إلى أن انتهت الخطبة، وضاق المسجد بالمصلين  
فاقترشوا البراح الذى يطل عليه والشوارع المحيطة، ولما قضيت  
الصلاة حمل النعش إلى مقدمة الصفوف، وتقدم عبد المغنى ليؤم  
الجميع فى صلاة الجنازة، وطال صمته بعد التكبيرة الثالثة، وكاد  
سليمان يبتسم، تذكر كلمات زوجته عندما قالت ذات يوم وهو  
يحذرهما من رمضان إنها بضاعة واحدة، ولها فيها مثل ما له، فالآن  
هى تملك فيها أكثر مما يملكه.

عقب صلاة الجنازة عادت الزغاريد، وصنع المشيعون ممرا  
للنعش لينطلق، ورمح الناس فى الشوارع، لم يستطع أحد من جماعة  
رمضان الاقتراب، فطوق آل إبليس حول النعش كان محكما،  
وهدرت التكبيرات، فلقد طار النعش من جديد، وطاف بالجبانة سبعة  
أشواط ثم حط عند شفير القبر، وانطلقت الأصوات تحذر من وطء  
نبات الجنة، حبق البحر الذى يشارك الجميع الترحيب بالقادم العزيز  
ويطلق عبيره فى هجير الظهيرة القاسية.

عندما صعر واحد من أتباع رمضان خده وقام من خلف الجموع  
يخطب فى المشيعين علا صوت برسكال:  
- أسكتوه

فى لمح البصر انتزعه آل إبليس ومضوا به بعيدا، وسمع المشيعون عشرات المقرئين يتلون سورة يس، وبعد أن انتهوا من قراءتها وقف أحدهم يلقي العم عبد العاطى حجته:

- عبد العاطى يا ابن أمة الله، وضعناك فى القبر وأغلقتنا عليك باب، تركناك بين يدي رحمة، ليغسلك بالثلج والماء والبرد، وينقيك من الخطايا كما ينقى الثوب الأبيض من الدنس، فإذا جاءك الملكان وسالاك: من ربك وما كتابك ومن نبيك، فقل لهما إن الله ربي، والقرآن كتابي، ومحمدا صلى الله عليه وسلم نبيي ورسولي ورفع أحدهم يده وقال بصوت طغى فوق كل الأصوات:

- أدعوا للعفيف بالخير فهو الآن يحاسب، أدعوا أن يوسع الله فى قبره مد بصره، ويبدله دارا خيرا من داره، وزوجا خيرا من زوجته، وولدا خيرا من ولده

أقسم الكثيرون أن نسائم باردة مرت بوجوههم فى تلك اللحظات، وأطرق رمضان، وغير بعيد منه قال أحدهم:

- المرأة جعلت من أبيها أسطورة

انطلقت الجموع إلى السرايق المقام فوق ما تبقى من الشونة القديمة، وهناك رأوا أرتالا من المصورين ينقلون عبر الكاميرات مشاهد العزاء إلى شاشات كبيرة نصبت فى الخارج.

لم يغادر آل إبليس إلى السرايق، ظلوا إلى جوار برسكال التى لزمى القبر لتؤنس وحدة أبيها، وعند الغروب نظر المارون فإذا بالجبانة خالية من الناس إلا هى، تجلس عند رأس أبيها وعيناها الزرقاوان الضيقتان تضجان بالدهشة، كانت تسمع أباهما وهو يقدم حجته، ويستخفها الطرب مما يقول فتغورق عيناها: "الله الله يا أبى، ألا ما أبلغ حجتك".

لما دخل الليل رأى المارون شموعا مضاءة فوق الربوة، برسكال هناك تضيء الشموع وتحدث إلى أبيها، ويأتيها من بعيد صدى

قرآن آت من السراشق؁ وكان رمضان قد استغل غبابها فوقف  
يشارك فى تلقى العزاء؁ وقرب نهاية المأتم أخرج رزمة من النقود  
محاولا دسها فى جيب صديرية يونس وهو يهمس:

- مساهمتى فى المأتم

لكن يونس ردها إليه؁ قال إن برسكال تكفلت بكل شىء؁ وانفض  
العزاء فانصرف آل عبد العاطى إلى دار فردوس؁ وانصرف  
رمضان مع جماعته؁ كل هذا وبرسكال جالسة عند قبر أبيها؁ كلما  
ذابت شمعة تضىء ثلاثا؁ وتحكى له عما حدث طوال ليلة الأمس  
واليوم؁ حتى صارت الربوة بقعة ضوء كبيرة فى ليل الجبانة البهيم.  
سأل أحد الأتباع الشيخ رمضان عما ينتوى فقال فى إصرار مفعم  
بالندم:

- إنه ابتلاء

وبعد قليل من الصمت أردف:

- كما ابتلى رسولنا الكريم ومن قبله أبو الأنبياء إبراهيم أنا ابتليت  
بأهلى؁ وسأكون مثلهما أول من يهدم بمعوله أصنامهم  
ثم حد عينيه مؤكدا:

- الصنم الذى تقيمه الساحرة مجرد أحجار وأخشاب؁ والأحجار لا  
تبنى إلا لتهدم؁ أما الأخشاب فيلتهمها الحريق

اجتماع آل عبد العاطى فى دار فردوس كان لا يزال قائما؁ وكانوا  
يشعرون بالأسف لأن رمضان فضل أن ينصرف مع جماعته بدلا  
من التزام الأسرة؁ وعندما أوشك الاجتماع على الانفضاض ضبط  
عبد المغنى نبراته حتى لا يثير أحدا ثم قال:

- فعلنا لأبينا كل ما يريد؁ وهو الآن بين يدى ربه

اشتمت الخصرة ما يريد فقالت بصوت أوهنه البكاء:

- كرامات أبىك لا تعد يا حاج عبد المغنى؁ ليتك سمعته وهو

يتحدث إلى الله ويحلم به



بعد أن فرضت عليه الصمت أردفت:

- رأيت بعينيك كيف طار نعشه

انخرطت الناعسة في البكاء:

- ليس مثل أبى أحد، إنه ولى

وقالت الجازية:

- أنت رأيت قبره فوق قمة الربوة، ورأيت حبق البحر ينبت

حوله، الأرض التى لا تنبت إلا الحلفاء ولا تنمو فيها إلا الأشواك

أنبتت حبقاً، كان ستنا المحارزة هجرت ضريحها ليدفن هناك

لكن فردوس مطت شفتيها، فبرغم كل ما فعلته برسكال تشعر فى

داخلها بغصة، ولم تستطع أن تسامحها، فعندما أخذت أباه من

دارها وضمته إليها شعرت بإهانة كبيرة، ولا تزال آثارها تتخر فى

داخلها، وهى إن لم تشأ أن تظهر هذا على الملأ إلا أن ما فى القلب

سيظل فى القلب، لن يقدر أحد حتى بناتها على إخراجه.

ظلت برسكال تضىء لأبيها الشموع حتى انتصف الليل، ولما

تراقصت السنة النار أدركت أنها أباه يأذن لها فى الانصراف،

وانسحبت إلى دار عبد المغنى، كانوا على وشك الانصراف فجلست

بينهم ساعة، وقبل أن تهم بالعودة إلى دارها سمعوا لغطاً فى

الشارع، وخرجوا، رأوا القرية كلها تجرى فى اتجاه الجبانة، وعند

مشارفها رأوا الربوة مضاءة، وفوقها رجال يرتدون الأكفان ويلتفون

حول نار صغيرة، وهم البعض بالاقتراب فحذرهم البعض الآخر:

- إنه حلمه القديم، هؤلاء هم أهل الجنة جاءوا ليؤنسوا وحدته

خرت برسكال ساجدة، فلقد صرفها أبوها عندما شعر بقرب

مجيء أصدقائه، وجاء رمضان مع جماعته، لكن طنبارة كلها كانت

هناك، لم يستطع أحد منهم اختراق الجمع للصعود إلى الربوة،

تصدى لهم الناس، ووقعت مشاجرة سقط البعض فيها مصاباً، من

بينهم شاب كانت إصابته بالغة، طعنه أحد اتباع رمضان بخنجر، كل

---

هذا لم يصرف أهل الجنة عن مواصلة الالتفاف حول النار بأكفانهم، وأقسم أكثر من واحد أنه رأى العم عبد العاطى بهيأته الضخمة وعمامته العجيبة مرتديا كفته ويقوم بين ضيوفه، ولا يكف عن رفع ذراعيه المتحررين بالتحية.

تسلل الصبح من وراء الأفق، نظر الناس فإذا بالربوة خالية والشموع تبعث بآخر ومضاتها، وأفلتت برسكال من بين الجموع وصعدت إلى هناك، وتبعها كثيرون، لم يجدوا أى أثر لرجال الجنة، ولا للنار التى شاهدوا بأعينهم ألسنتها تتراقص، وانطلقت صيحات تبشر طنابارة بالولى الجديد، الذى سيحرس جبانته ويمنحها الستر الذى طال انتظاره.

\* \* \*

بردائها الأبيض وشالها الذى تطيره النسومات وقفت الحاجة برسكال تباشر العمال وهم يحفرون لوضع أساسات الجدران، ويتفادون فى مرواحهم ومجيئهم دهس نبات الجنة، عود الشمس لم يكن قد اشتد بعد، وقبل أن يتباحث المعترضون حول ما يجب فعله شرع البناءون فى رص الطوب، وعندما جاء الظهر كانوا قد أقاموا ثلث الارتفاع المطلوب، وحملت النساء صوانى الطعام فاجتمع البناءون والعمال لينالوا نصيبهم منه.

كانت تسابق الزمن لتكمل البناء قبل وصول الشرطة، مقدرة أن رمضان لن يقف مكتوف الأيدى أمام إصرارها، لكن البنائين رفضوا المضى فى البناء، قالوا إن الجدران لا تزال طرية، وإذا حملوها بأكثر مما يجب ستتنهار، ولما أصرت استمروا فى وضع الطوب ولكن فى حذر، لم يكن من بينهم بناء واحد من طنبرة، فلقد جلبهم أبناء أحوالها من نواحيهم البعيدة، ووقفوا بأجسادهم الطويلة وهيئاتهم الغريبة يحرسون المكان تحت مظلة بدائية.

أخبار ما يجرى فى أروقة البوليس كانت تصلها أولا بأول، حتى المخبر مرتضى جاء فى جوف الليل ليبلغها بأمر الشكوى التى قدمها أحدهم فى أمن الدولة، وكان الشاب المطعون بالخنجر قد نقل إلى مستشفى الطوارئ فى المنصورة، وتعالى الأصوات بحثا عن يتبرعون له بالدم، وهجم الناس على دار رمضان فلم يستطيعوا أن يقتحموها، منعهم الأسوار العالية والأبواب الحديدية الضخمة، لكنه كان قد فر هو أتباعه.

لم يعد فوق الربوة سوى رجال الريدانية، وعندما انتصف الليل أحالت الكشافات ليل الجبانة إلى قطعة من النهار، فلقد قررت برسكال أن يستمروا فى البناء حتى الارتفاع المطلوب، من أين جاءوا بالباب الذى ثبتوه بعد أكمال البناء؟ ومن أين جاءوا بالنوافذ؟

وقبل أن ينبج الصبح وضعوا عروق الخشب فوق الجدران، ثم فرشوها بالسدة وغطوها بالقش والتراب، واستيقظت طنبارة على البناء لا تنقصه سوى القبة.

أخيرا جاءت الشرطة، احتلت عربات الأمن المركزى مداخل القرية وانبث المخبرون فى كل مكان، ونزل بعضهم عند سور الجبانة وراحوا يدقون الأرض بأقدامهم ويطلقون صيحات عالية، وتقدم المخبر مرتضى يسأل عنها، ولما برزت إليه طلب أن تمضى معه فى هدوء.

لما استقرت فى صندوق السيارة راجعت مع مرتضى معلوماتها عن الرجل الذى ستقابله، ضابط برتبة رائد من فارسكور، التحق بأمن الدولة وهو برتبة نقيب، أبوه تاجر كبير وأمه تنتمى لعائلة قديمة، متزوج من ابنة خاله وله منها ولدان، الأكبر فى الإعدادية والأصغر فى الابتدائية ومصاب بالصرع، سألته:

- أهنأك ما يجب أن أعرفه غير هذا؟

ابتسم وهو يطمئنها:

- دم الشاب الذى أصيب صب فى مصلحتك

أجلسوها فى حجرة مغلقة فظلت تتحدث إلى الصمت ساعتين، وعندما دخلوا ليأخذوها لفت مسبحتها حول أصابعها وأحكمت شالها فوق رأسها وتبعتهن، وراها الضابط فأصابته الدهشة، قال فى توقيف:

- إجلسى يا حاجة

جلست قبالة المسبحة تدور بين أصابعها، سألتها:

- أريد أن أسمع الحكاية، من أولها إلى آخرها

فى يده مسبحة يعبث بحباتها فسألتها:

- يسر؟

تحير:

- ماذا؟

قالت:

- المسبحة التي تضىء بين يديك  
زالت حيرته فابتسم، لكنه سرعان ما تجهم فأعاد سؤالها، أجابته  
والحزن يرتسم فوق ملامحها:

- أعرف أول الحكاية، أما آخرها فالله وحده يعلم  
وأشار بيده يتعجلها فصمتت قليلا حتى دمعت عيناها، ثم انطلقت  
تحكى بصوت مرتعش:

- أبى طوال عمره كان يحلم، وما من مرة حلم بشيء إلا وتحقق،  
حتى جلوسى فى مكتب حضرتك رآه فى أحلامه، رأى أننى أجلس  
أمام حاكم مهيب وأبكى، وذات يوم حلم بأنه مدفون فوق ربوة فى  
جبانة قديمة، فأقمت قبره الذى دفن فيه، أقمته على عينه، وراه قبل  
رحيله

صمتت برهة ثم واصلت:

- أبى تبرأ من رمضان، ودعى عليه لأنه عاق، وتوترت العلاقة  
بينهما حتى أن رمضان منعه من ارتياد المسجد  
دمعت عيناها من جديد:

- لا أريد منه شيئا، فقط يتركنى أوقر أبى  
رفعت وجهها ونظرت إليه:

- أهذا كثير يا سيدى؟

ثم رأت أن تهاجم فقالت:

- واحد من أبنائى كان مريضا بالصرع  
طافت سحابة بوجه الضابط:

- ذهبت به إلى كل الأطباء ولكن دون جدوى، وهدانى عقلى لأن  
أصنع له حجابا، صنعتته بنفسى، كما كانت أُمى تفعل لأحبائها،  
وشفى الولد، ليس بفضل الحجاب ولكن بفضل الله  
وبدا أن الضابط قد تسرب إلى عقله شيء فأردفت:

- حاول رمضان نزع الحجاب عن طوق ابني فمنعته، وقامت الدنيا ولم تقعد، صرت في عرفه ساحرة ومشركة، وأغرى بي - تلاميذه فحاولوا قتلي، وفي فجر الأمس جمع تلاميذه وهجم على الجبانة ليهدموا قبر أبي، وتصدى له الناس وسقطت الدماء أسهبت في الحديث والضابط يتوه لحظات ويعود إليها لحظات، وفجأة التمعت عيناه فضغط على زر الجرس وطلب من الجندي الذي يقف عند الباب ألا يدخل عليهما أحد، ثم سألها:
- ما الذي وضعته في حجاب ولدك يا حاجة؟
- مسحت دموعها وابتسمت:
- وماذا سأضع يا سيدي؟ أسماء الله الحسنى وسورة الإخلاص والمعوذتين، وأمل أم في شفاء ولدها، وثقة في الله لا تنتهي
- تمتم:
- ونعم بالله
- قام من أمام المكتب وجلس أمامها:
- من يدري؟ لعل الله ساقك إلى لأسباب هو وحده يعلمها
- لما مالت بجزعها نحوه لتسمع رفع سبابته محذرا:
- ما ساقوله لا يخرج من هذه الحجرة
- ابتسمت في استكانة:
- الحاجة برسكال بئر يا سيدي، ما يدخل صدرها يموت هناك
- حكى لها عن مرض ابنه، وعن الأطباء الذين عالجه، والدواء الذي يرسل في طلبه من أمريكا، ثم اضطربت قسماته وهو يطلب أن تصنع له حجابا كالذي صنعه لابنها، فربما يكتب له الشفاء على يديها، ووضعت سبابتها فوق عينيها.
- قام من أمامها واتجه إلى مكتبه، وعاد لصرايمته وهو يقول:
- أنت إذن لا تخططين لعمل مقام لأبيك كما يقولون؟
- أجابته:

- مقام أبى فى قلوب الناس يا سيدى

أقلقتهم مراوغتها فعاد ليسأل:

- أتخططين لهذا؟

ابتسمت فى أسى:

- من أكون أنا لأخطط لشيء الله وحده هو من يقيمه

وبعد قليل من الصمت قطعت عليه حيرته:

- مقامات الأولياء قدر من الله يا سيدى

فى طريق العودة إلى الدار صعدت إلى الربوة وجلست عند قبر

أبيها ساعة، وحكت له كل شيء، وقبل انصرافها أضاءت الشموع

على قبره والنهار ساطع.

انسحب الجنود وبعدها بساعة كان كل شيء معداً، البنّاءون

صعدوا إلى الربوة وبدأوا فى بناء أول سطر فى القبّة، وعندما طلع

الصباح وحمى وطيس الشمس وضعوا السطر الثانى، وقبل أن

تغرب الشمس وضعوا الثالث، وسهر رجال الريدانية حتى الصباح

يحرصون المكان، وفى اليوم الثانى وضعوا ثلاثة أسطر جديدة

فظهرت بواجر القبّة، وفى اليوم الثالث وضعوا أربعة أسطر، إلى أن

كان اليوم السادس حيث التقت الأسطر عند صرة القبّة واكتمل

البناء، صار فوق الربوة مقام له قبّة، وبعد أن اكتمل أخذوا برسكال

إلى أمن الدولة من جديد.

عبرت إلى مكتب الضابط مباشرة فاستقبلها بترحاب، وعندما

عاتبها فى أمر بناء القبّة قالت:

- هل قال أحد إننى كنت هناك يا سيدى، أناس من نواحي الشرقية

حلم كبيرهم أنه ذاهب إلى مقام أحد الأولياء، ورأى فى الحلم باب

المقام مكتوباً عليه: "مقام العارف بالله سيدى عبد العاطى ملش"،

ولما سألوا اهتدوا إلى المكان، ورأى كبيرهم أن المقام بلا قبّة

فعزموا على إقامتها، وأقاموها





ضحك الضابط حتى كاد يسقط على الأرض، ثم قال وهو يجاهد  
لاسترداد أنفاسه:  
- قبة أقامها المحبون، يخرّب بيت شيطانك، الآن أعرف لماذا  
يطلقون على أقاربك آل إبليس  
جارته فى الضحك وأخرجت الحجاب من جيب عباءتها فتلقفه  
منها، وقالت لتغير الموضوع:  
- أنتم لا تعرفون نبات الرحلة، لهذا أحضرت ربطات منه  
وأخرجتها ووضعها أمامه ثم واصلت حديثها:  
- ستنتقع الرحلة فى ماء ينزل عليه الندى ثلاثة أيام بلياليها، وفى  
صباح اليوم الرابع يستحم البك الصغير بالمنقوع، ثم يوضع الحجاب  
فى ملابسه  
راح الضابط يكتب التعليمات فى ورقة:  
- عندما يحين موعد حمومه تخلعون الحجاب ثم تضعوه من جديد  
وسألها:  
- والدواء؟  
أجابته بحسم:  
- لا تجرب الله يا سيدى، خذ بالأسباب وعليه الباقي  
عادت لتجلس على المقعد المقابل:  
- سبعة أصباح وسترى  
لما لم يعرف ما الذى يتوجب عليه قوله أردفت:  
- عندما يمن الله عليه بالشفاء لا تنس خدامتك الحاجة برسكال

\* \* \*

قبل أن تحل ذكرى الأربعين انفجر الوضع، جلست الحاجة فردوس بين بناتها تشنشن بشالها الأسود، وكلما اجتمع عليها نفر من أهل الشارع تقول:

- سرقتنا بنت إبليس، دخلت علينا بالحنجل والمنجل وأخذت الرجل وسرقت ماله

غمغت إحدى الجارات:

- أمعقول هذا، المرحوم كان أوعى من الثعبان

سمعتها الحاجة فردوس فأمسكت بطرفي طرحتها وقالت:

- ماذا يفعل الثعبان مع الحية ذات الأجراس

كانت قد ذهبت إلى البنك لتقبض فائدة وديعتها ولتسأل عن حساب زوجها الراحل، قدمت شهادة الوفاة فاطلع الموظف عليها واستخرج البيانات على الكمبيوتر، قال إن الحساب به الخمسمائة ألف التي وضعها منذ أعوام، وسقطت مغشياً عليها.

حملها تكتك إلى محل تجارة يونس وأخويه، وأنهت إليهما ما قالوه في البنك، وتحركوا في اتجاه رمضان فلم يجدوه، كان لا يزال مختبئاً، وتقدموا ببلاغ إلى الشرطة يتهمون برسكال بسرقة نقود أبيها، مليون جنيه بالتمام والكمال، واستدعتها الشرطة فقلبت الحاجة برسكال الطاولة على رؤوس أخوتها، وعرضت على النيابة فأخلت سبيلها لحين ورود التحريات، وطلبت موظفي البنك لسؤالهم.

في غروب شمس كل يوم كانت الحاجة فردوس تجلس في الشرفة الصغيرة لشقتها الصغيرة وتكشف رأسها وتدعوا على الجميع:

- برسكال بنت غايته، ورمضان ابن نعيمة، ويونس ومرعي

ويحيى أبناء عزيزة

ولما لم يعرها أحد التفاتاً صارت تضع نفسها في تكتك وتمر أمام المصنع والمعرض، ثم تخرج رأسها من التكتك وتكشف شعرها

وتدعو، يسمعها عمال مصنع الأعلاف وزبائنه، ويسمعها يونس وأخواه وعمالهم، وعبثا حاول عبد المغنى أن يثنى أمه عن عزمها لكنها لم تسمع له، وحتى عندما عرض أن يعوضها ويعوض أخواته رفضت، فما ذنبه ليدفع لهن من كده وغربته، ولما أرادت أن تكرر الأمر أمام دار سليمان خرجت إليها الحاجة برسكال ووقفت تسمع دعاءها وترد عليها:

- على الظالم والمفترى

كعادة أهل طنبارة جمعوهم فى جلسة عرفية فى مقر الحزب الوطنى فى السنبلالوين، وغاب رمضان فانفض المجلس لإصرار الحاجة برسكال على حضوره، وكتب قضاة العرف محضرا انتهوا فيه إلى أن أطراف الخصومة لم يكتمل حضورهم، وخشى المأمور أن يتهم بالتقصير فهاتف مكتب أمن الدولة ليكلف رمضان بحضور جلسة التحقيق التى حددوا لها موعدا بعد أسبوعين.

فردوس لم تعرف كيف تدير الأزمة، فبناتها بلا حول أو قوة، وعبد المغنى قال عبر اسكايب إن كل محاولاتهم للبحث عن المبلغ المفقود ستبوء بالفشل، فأبوه قبضه بنفسه، وهو الذى ذهب به إلى السنبلالوين وحده، ولما بكث من أجل بناتها قال أن ما يخصها هو كفيل بتعويضها إياه، أما حقه وحق أخواته فسيكون بينه وبين الحاجة برسكال بشأنه حديث.

فى تحقیقات النيابة قال مدير البنك إن الرجل لم يودع لديهم مليما فوق ما أودعه قبل سنوات من الواقعة المزعومة، واستدعت النيابة الحاجة برسكال ففجرت فى وجوههم المفاجأة، وحكت عما كان بين أبنائها وبينها، وقدمت عقدا يقر فيه أبوها بملكيتها لنصف الأرض التى أقام عليها أخوتها مصنعهم ومعرضهم، كما قدمت صورة من عقد البيع الذى باع بموجبه أبوها دارها فى الريدانية، وكان أخوالها وأبناؤهم قد حصلوا عليها من المشترين، وقالت إن أباهم أعطاهم

نصيبها وقدره مليون جنيه وتبرع لأخوتها بنصيبه، وإنها وضعت الثمن في حسابها في البنك فتبين أنه سابق على انتقال أبيها إلى دارها، وبقيت القضية في انتظار التحريات.

مرت ذكرى الأربعين دون احتفال، وكان الشاب الجريح قد أفاق من غيبوبته فسأله النيابة، واتهم رمضان وجماعته بالشروع في قتله، وصدر الأمر بضبطهم، ولما جاء موعد الجلسة العرفية غاب رمضان من جديد، ولم يلب النداء إلا بعد تكليفه من أمن الدولة، تركوه يحضر الجلسة العرفية وأرجأوا عرضه على النيابة وانعقدت الجلسة العرفية.

بعد أن قرأوا الفاتحة طلب رئيس الجلسة عرض المشكلة، كانت الحاجة برسكال قد مرت بهم في دورهم وشرحت لهم مظلمتها، لهذا أوجزت في عرض المشكلة، وعندما ركز يونس والشيخ رمضان والحاجة فردوس على اتهامها بسرقة مال أبيها قال رئيس اللجنة إن هذا مما تختص به النيابة، وهم تقدموا ببلاغ ومأله إلى ما ينتهى إليه التحقيق، وتناثرت كلماتهم عن أمها فقبحوا سيرتها، وغضب القضاة.

أوغل الليل ولم يصل إلى طنبارة خبر، حتى الذين جلسوا على مرآة كوبرى الشوبك فى الانتظار طال بهم الوقت، وعندما انتصف الليل ولم يأت أحد من هناك ليبلغهم بما انتهى إليه التحقيق عادوا إلى دورهم يحملون ظمأهم فى الصدور.

فضل سليمان البقاء بعيدا حتى لا يواجه أمه وأخواته، وكذلك فعل عبد العاطى الصغير الذى اتهمته أمه على المقام ومعه أبناء أخواتها، كانوا يسمرون حول نار صغيرة وضعوا فيها براد شاي كبير، ودارت الجوزة بين آل إبليس، ولما لعب الحشيش بعقولهم انطرحوا هنا وهناك، وبقي عبد العاطى يغالب النوم.

ناموا لأكثر من ساعة، واستيقظ أحدهم على سكون مريب، كان الظلام يلف الجبابة كلها، لكز جاره برفق فاستيقظ، والثاني لكز الثالث والثالث لكز الرابع، واستيقظوا كلهم، لم يميزوا عبد العاطي من بينهم، كان قد دخل إلى المقام وأغلق الباب من دونه، وظل واقفا يرقب المكان من النافذة حتى غلبه النوم، ولما أسلموا أذانهم للصمت سمعوا خشخشة أقدام تدوس غير بعيد، وسمعوا هسهسات تقترب في حذر.

تسللوا إلى داخل المقام ليتخذوا من الجدران ساترا ويتصدوا للمعتدين، وعثرت أقدامهم بعبد العاطي فهب من نومه مذعورا، من قرط الظلام هيئ لهم أن الجبابة مليئة بالمتسللين، وأنهم خلف كل حجر، وتسلل عبد العاطي ليوقظ القرية، وما أن وطأت قدماه أرض الشارع الكبير حتى أطلق عقيرته بالغوث، كان يعدو بأقصى سرعته وصراخه يقتلع الناس من نومهم، وعندما وصل إلى بطن القرية كان الناس قد بدأوا في الظهور، واتجهوا صوب الجبابة، وتنبه أحدهم إلى أن قطع الكهرباء ربما يكون بفعل فاعل فرفع مفتاح الكهرباء في المحول المجاور فاضاءت الجبابة، صارت كالظهر في ظلام الليل، وراوا مجموعات من الناس تجرى وفي أيديهم مشاعل تنبعث من رؤوسها النار ويقذفون بها في اتجاه المقام، ومن نافذة المقام راوا النار تخرج من فوهات بنادق صغيرة، وتمكن أحد المدافعين من اعتلاء سطح المقام وراح يطلق في كل اتجاه.

القرية كلها جاءت، وصعد فوق المقام مدافع آخر وراح يطلق بندقيته، وراى الناس أشخاصا ترفرف عماماتهم كأنهم يطيطون فوق القبة ويطلقون النار في كل اتجاه، ولما هدأت الأمور تجاسر الناس على الاقتراب والصعود في اتجاه الربوة، وعندما وصلوا لم يجدوا إلا عبد العاطي الصغير يغط في النوم داخل المقام.

لا أثر لشيء، تماما كالمرة السابقة، وأمطروا عبد العاطي بالأسئلة، روائح البارود كانت تملأ المكان، وكرات اللهب تنفث دخانها وتزاحم رائحة البارود، وتطوع بعضهم فذهب يجوب طرقات الجبانة، وعثروا على صفيحة كيروسين وكرات كثيرة معدة للاعتداء، كما عثروا على دماء فوق أحد القبور، ورفع أحدهم يديه في اتجاه المقام:

- يا قابض على اللجام بركائك، يا صاحب الكرباج بركائك رجال الريدانية فروا في أعقاب تراجع المهاجمين، هربوا من خلال دروب درسوها طوال أيام وجودهم في الجبانة، وعندما عاد آل عبد العاطي من السنبلادين مع الصباح عرفوا بالمعجزة، وأن جنود الله كان يطيطون حول القبة ويمطرون المهاجمين بطلقات كانت تخرج من فوهات أسلحتهم في صورة آلاف الشرارات المندفعة، ومن لم يستيقظ على صياح ذلك المجهول الذي أيقظ القرية كلها ذهب إلى الجبانة ليرى آثار معجزة المقام الذي يتعهده الله بالحفظ وتطير حول قبته الملائكة، بسيوفها وطبنجاتها وبنادقها، وحتى بادلاء الماء التي تصب على النيران، إذ عثروا على مواضع نار أريق فوقها الماء.

جلست الحاجة برسكال في ملابسها البيضاء وشالها الحريري في الدار، ولما عرفت بفشل الهجوم على مقام أبيها صلت ركعتي شكر، فما تحقق على مدار الليلة من انتصارات كان يفوق أحلامها، استطاعت بسحر بيانها وقوة حجتها أن تجعل لجنة التحقيق العرفية تبحث في كل شيء، حتى في ثمن الأرض التي أقيم فوقها المصنع والمعرض، وكانت قد جمعت صور عقود بيع لأراض مماثلة مجاورة للأرض المبيعة لأخوتها، ومن فارق الأثمان عرف الجميع أن الأبناء ضغطوا على أبيهم حال حياته واشتروا منه الأرض بنصف ثمنها، وأن رمضان لم يعط أباه إلا شيئا يسيرا من ثمن الدار.

التي ورثها عن أمه، ولم يعطه شيئا تقريبا من ميراثه في الأرض، وانفضت الجلسة بعد أن كتبت تقريراً بعدم أحقية الشاكين في شكواهم.

دخل الشتاء ولم تتعقد الجلسة الجديدة، وبعد أن أورت تحريات المباحث أن الحاجة برسكال لم تحصل من أبيها إلا على ثمن حقها في الأرض المبيعة لأخوتها حررت النيابة مذكرة بحفظ القضية، ولما أنهى إليها سكرتير النيابة الخبر سمع الناس زغاريد تنطلق في سماء القرية، وفوجئوا بأبناء الحاجة برسكال يطوفون الشوارع ويصبون للناس شربات الورد.

في صباح اليوم التالي لحفظ القضية حملت الحاجة برسكال مائتين وخمسين سحبتها من البنك وهي تلغى توكيل أبيها وقصدت إلى دار عبد المغنى الذي وقف ليمنع أمه من طردها، وقبل أن تجلس قالت لأخواتها:

- في هذا الكيس مائتان وخمسون ألفا هي نصيبكن، كما أوصانى أبى، أما حساب بنك السنبلالوين فهو بيننا جميعا وهمت الجازية بالهجوم على الكيس لأخذه فاجتمعتها نظرة من أمها، ولما تهيأت الحاجة برسكال للمغادرة قال عبد المغنى:

- لكن هذا المبلغ أكثر من حق البنات ولا يكفى لحق أمى معهن، ناهيك عن حقى

وقفت عند باب الصالة وقالت:

- هذه وصية أبى، ولما سألته عن حق أمه فردوس وحقك قال إنهما سيعرفان كيف سيحصلان عليه

انكبت البنات على الكيس وأخرجن النقود، ورحن يتفرجن على الرزم التي لم يرين مثلها من قبل، وقبل أن تغادر اتجهت الحاجة برسكال إلى حماتها وقبلت رأسها، لكن المرأة ظلت على حالها غاضبة، قالت:

- لن أسامحك، كان بإمكانك أن تعطى أخواتك النقود بعد رحيل أهلك وتجنبينا هذه المسخرة

أجابتها وهي تربت على كتفها:

- أردت أن أظهر للجميع أنهم أجبروا أباهم على البيع بثمن بخس، وبعدها نفرض عليهم إكمال أنصبتنا، فأنا أيضا لم أحصل على كامل حقي، وحقوقنا في كروش رمضان ويونس ومرعى ويحيى

أخفت الحاجة فردوس الأمر عن الجميع، وفي غروب شمس كل يوم كانت تجلس في الشرفة وتكشف رأسها وتدعو عليهم:

- رمضان ابن نعيمة، ويونس ابن عزيزة ومرعى ابن عزيزة ويحيى ابن عزيزة

رمضان كان قد أخلى سبيله وحبست النيابة أحد أعوانه، ولما استمرت فردوس في التعريض بهم وصار الوضع مؤلما خطى في اتجاه يونس وجلس إلى جواره وقال:

- ألن ينتهى هذا الأمر يا حاج يونس؟ الناس أكلت وجوهنا وصارت فضيحتنا بجلال

أطرق يونس إلى الأرض:

- قلت لك كلها مائة وخمسون ألفا ندفعها للحاجة فردوس وبناتها وننتهى من كل هذا

اعترض:

- إذا فعلنا هذا لن نتركنا الشيطانة، ستطالب هي الأخرى بنصيبها أجابه يونس:

- دع الشيطانة لحالها، المهم إبعاد الحاجة فردوس حك رمضان جذور لحيته وقال:

- لن أفتح على نفسى بابا لا أعرف كيف أغلقه فكر يونس:

- والذى يغلقه لك بالضبة والمفتاح ماذا تكون جائزته؟



نظر إليه متشككا:

- كيف؟

اعتدل في مواجهته وقال:

- دعنى أتحدث إليها، فخصامنا معها لن يطول إلى آخر العمر

بان القلق على ملامح رمضان وتوترت لحيته:

- قل لى ما فى رأسك بالله عليك، دعنى أزنها معك

- الشيطانة بعد أن وضعت يدها على مال أبينا لم تكن تتصرف

بعشوائية، كانت تعد لكل شىء عدته، وهى الآن لا يعنىها أكثر من

أن ندعها فى حالها مع مقام أبيها

انتفض غاضبا:

- أترى أن أقاىض الكفر بدينى يا حاج يونس؟

تهكم منه يونس:

- أى دين وأى كفر يا رمضان؟ أظن أنكم تطبقون شرع الله كما

تقول؟ أنتم لا تريدون إلا المال والنساء والحكم، لكم أربعون عاما

وأنتم تعيثون فى القرية فمأذا فعلتم؟ غطيتم وجوه النساء وعريتم

عوراتهن، أطلقتم لى الرجال ومعها أيديهم، الزنا موجود، والسرقة

عنى عينك، وأكل الحقوق له عندكم أسانيد، الفقراء ملأوا أركان

البلد ولم تدعوا حارة إلا واقمتم فيها مسجدا أو زاوية، وخربتم

المساكن، أهذا ما تسميه مقايضة الكفر بالدين يا رمضان؟

لما رأى رمضان أن رده على أخيه سيبعدهما عن طريق الحل

رفع كفه معترضا:

- صرت جدا ولم تتغير يا حاج يونس، تجترئ على أصول الدين

كما كان أبوك، دعنا من كل هذا وأكمل، ما الذى تفكر فيه؟

- أنت تدفع نصف المبلغ، وأنا وأخاى النصف الآخر، اما

برسكال فلندعها تنعم بمقام أبيها

اعترضه:

- لماذا ادفع النصف؟ أليس واحدًا من أربعة رجال؟

أجابه يونس:

- لكنك حصلت على نصف الأرض يا قليل الذمة

بعد قليل من الصمت أردف:

- لم أحاسبك على بقية حق أبيك في دار أمك وغيطها، له الربع

في كل شيء

أنجز يونس المهمة، أخذ الحاجة برسكال من يدها واتجها إلى دار الحاجة فردوس، وهناك وضع في حجر زوجة أبيه مائة وخمسين ألف جنيه، قال إنها من أبناء زوجها الأربعة، هو ومرعى ويحيى ورمضان، فهم لا يقبلون أن تخرج هي وبناتها من مولد سيدي عيد العاطى بلا حمص، وغضبت الحاجة برسكال من تهكمه وقالت:

- لا تجدف يا حاج يونس، اجعل الصلح خالصا نوجه الله

المرأة التي لم تصدق نفسها راحت تتأمل رزم الأوراق المائية وتنظر إلى بناتها، وحتى لا يتجمد الموقف قامت الحاجة برسكال وأخذت المال من حجرها وأعطته للخضرة:

- قومي واحفظي المال حتى لا يفاجئنا أحد ويراه

في طريق عودته قال يونس لنفسه إن في الأمر سر لا يعرفه، فالحاجة فردوس وبناتها لم يتفاجأن بقدوم برسكال معه، وعندما جنس عند باب المعرض يدير الأمر في رأسه أقبل عليه رمضان، فقال له يونس والسخرية تخنقه:

- أبوك انتقم منا كلنا يا رمضان، باعنا الأرض بنصف ثمنها وهو

يعرف أننا سندفع الثمن كاملا في النهاية

راح يشرح شكوكه وعينا رمضان تطقان بالشرر ولحيته تهتز فوق بطنه العظيمة.

عندما اندلعت الثورة في بداية عام 2011 وقفت جماعة رمضان

تحاول منعها، وعبر مكبرات الصوت قالوا إن الخروج على الحاكم

كبيرة لا تعدلها كبيرة، حتى ولو كان فاسقا، ومن مات وليس في عنقه بيعة مات على الكفر، لكن الناس خرجوا، وظل السلفيون يدورون حول أنفسهم لا يدرون كيف سيتصرفون، فجهاز امن الدولة اختفى، ذاب ضباطه ومخبروه، واستباح البعض مقرهم في السبلاوين فعثروا على كثير من اوراقه، ولما بدا ان الاخوان هم من يحركون الأحداث أمسك رمضان بميكروفون المسجد الكبير وقال:

.. أنا ورفاقي نعتذر للثوار، كنا نحرم الخروج على الحاكم كاصل من أصول الدين، لكننا لم نكن مع فساد ولا جنودا لظغيانه، ومن اليوم كلنا مع الثورة

راح يعدد الجهات التابعة لهم التي تدعم الثورة، في سبيل التمكين للإسلام في أرض الكنانة، وخرجوا في جماعات تحملهم سيارات نقل كبيرة ليشاركوا في المظاهرات والاعتصامات، في ميدان ام كنثوم في المنصورة أو في ميدان التحرير.

اختفت الشرطة، وانحل الحزب الوطني، لزم أعضاؤه دورهم واكتفوا بسماع ما يجري من خلف النوافذ، وفاجأ المخبر مرتضى الحاجة برسكال بالطرق على بابها، طلب ان تساعد على الاختباء زيتما تتكشف الامور، وأخذ عبد العاطي الى المقام، وهناك نام خلف الضريح، وفي جوف الليل سمع المخبر لغطا خارج المقام فهمس لعبد العاطي يسأله، كان خائفا، ظن ان من يترصدونه جاءوا لقتله، لكن عبد العاطي طمأنه، قال إنهم أصدقاء جده، يجيئون كل ليلة ليسمروا معه قبل الفجر، وعندما تصفر مكبرات الصوت تمهيدا لأذان الفجر يختفون.

في إحدى الليالي قال مرتضى المخبر لعبد العاطي:

- لم أكن أعرف أن الحاجة برسكال مظممة إلى هذا الحد  
سأله عبد العاطي:

- كيف؟

أجابه:

- الرائد عصام جنديّة منذ قابله الحاجة اختلف، فارق الغضب وجهه وصار إنساناً، سمعنا أن الحجاب الذي صنّعه لابنه صنع المعجزات

أخرج عبد العاطي حجابيه من تحت ملابسه وقال:

- هكذا هي أحجبة امي، وأنا أضع هذا الحجاب منذ كنت طفلاً، لا أدخله أبداً

استدار المخبر ليواجه عبد العاطي:

- أنا مخبر في أمن الدولة منذ أكثر من عشر سنوات، قبلها كنت بالمباحث الجنائية، ومنذ عملت في سلك المباحث وأنا أراهم يفعلون نفس الشيء، كلهم بلا استثناء، يبحثون عن أمانهم في أهل الله، كالست الوالدة وكجدك، على هديهم يخطون في اتجاه المستقبل لما اندهش عبد العاطي مما يقول أردف مرتضى:

- لا تضع في بالك، فبغير هذا لا يقدرّون على مواجهة صعاب المهنة، الكبير يأكل الصغير، والخير يستأثر به صاحبه ولا يشارك فيه إلا رؤساءه، أما السيئة فتعم، إنها الشرطة كما أعرفها، حتى الوزير نفسه، ما سمعت عن أحد ممن تولوا الوزارة ليس له مساعد من أهل الله، يقرأ طالعه ويؤمن مستقبله ويقيه شر غضبة الكبار، وأمك بسرّها البائع وعلمها المكنون أجدر بأن تكون عين الوزير نفسه وبصيرته

قبل حلول الذكرى السنوية الأولى لوفاة أبيها كانت الحاجة برسكال قد جلبت عمالاً وصعدت معهم إلى الربوة ليباشروا أعمال الجبس والبياض، وأحالوا المقام إلى لؤلؤة تتفرد في سحرها، وصنعت مقصورة من الخشب علاها دائر خشبي نقرت فيه ملائكة يطيطون بأجنحتهم في سماء مرصعة بالنجوم، ثم وضعت فوق

المقصورة كسوة من الحرير الأخضر ثبتت فيها شرطة من الحرير  
 الأبيض كتب عليها بالتطريز المقصب: هنا يرقد جثمان العارفين  
 سيدي عبد العاطي ملش، القابض على اللجام الصالحين  
 وتولت حبق البحر بالرعاية فازداد عبفه، ثم فاجأت المنيعة  
 عن الاحتفال بذكرى أبيها، وقبل موعد الاحتفال بالاحتفال  
 غريبة تحط على القرية، وعندما حل المساء  
 بالقاصدين، ملأوا الشوارع والأحرا بالمشاة  
 الثرثرة، جاءوا بدفوفهم ومزاميرهم وبنواياهم  
 الملوّنة، وراياتهم الخضراء، حياهم وحياتهم

2017-10-10





لا يعرفون كم هو جميل أبوها، لم يروه وهو يضمها إليه ويغنى  
فى وجه الليل، ولم يسمعوه وهو يلقي حكايات الليل الساحرة،  
ولم يشاهدوه وهو يعامل المهرتين كامرأتين، ولم يروه وهو  
خائف، ولم يروا دموعه، هى شريكته كما قال، حتى أرض الدار  
الجديدة هى شريكته فيها، أكون هذا مجرد صدفة؟ وقلبها  
المسكون بهم لم يعد فيه متسع لشيء جديد، يكفيها حبها لرزق  
وتعلقها بشبان وغفرانها ليونس ومرعى ويحيى، وتسامحها مع  
عزيزة وفردوس وعينى نعيمة اللائمة.

من لمعة عينيه عرفت كل شيء، ابتسم وهو مطرق إلى الأرض،  
مدت نعيمة إليها أطراف أصابعها ثم اختفت داخل الدار، وسمعت  
برسكال حركة شبان فى الداخل فلم تتطفل عليهما، فلو أراد أن  
يخرج ويسلم عليها فهى فى الانتظار، أما إذا منعتة أمه فليبق  
حتى تتحدث إلى أبيها وتنصرف.

لم تطل جلستهما، ضيق عبد العاطى إحدى عينيه وهمس بأن  
تسبقه إلى دارها، كان يعرف أن مناجاته معها محل مراقبة،  
وبرغم أن نعيمة شعرت بأن وراء الجلسة مشكلة ما تتعلق  
بزوجته الجديدة إلا أنها لم تستطع أن ترحب بوجودها، ولما  
رأتها تنصرف انزاح كابوس من فوق صدرها، وشعر رمضان  
بأن الحصار المفروض عليه انفك.

